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I 

 

UNE LONGUE MARCHE VERS MONTSÉGUR 

Le nom de Montségur chante dans toutes les mémoires 
depuis que s’est allumé le brasier qui brûla, en l’an 1244, sur les 
flancs d’une montagne qu’on dit sacrée, deux cent cinq 
réprouvés convaincus d’hérésie et persistant dans leurs erreurs. 
Mais il semble que les flammes de ce brasier continuent à 
éclairer non seulement les profondes vallées des Pyrénées 
ariégeoises, mais encore les replis tortueux de la mauvaise 
conscience de l’humanité. Ce qui, sous le règne du bon roi 
Louis IX, devenu saint Louis, a pu passer pour une simple 
opération de police – et c’en était effectivement une – ou un 
regrettable accident de parcours, a pris une dimension 
universelle, évoquant délibérément l’intolérance, le fanatisme et 
l’injustice des hommes. L’injustice surtout, que ce soit d’un 
point de vue religieux ou politique : nous n’admettons plus – du 
moins quand l’événement remonte à un passé révolu – qu’on 
puisse priver un peuple de ses croyances profondes et, du même 
coup, de son indépendance politique. Car la Croisade contre les 
Albigeois, personne ne peut plus en douter, était tout autant 
politique que religieuse, les deux motivations se rejoignant et 
s’harmonisant parfaitement sous l’angle de l’économie. Cette 
« injustice » de Montségur est devenue un crime. Et les crimes 
ne sont pas oubliés de sitôt : ils ont même tendance à 
promouvoir de façon définitive ceux qui en sont les 
malheureuses victimes. Le sang des martyrs chrétiens tache 
toujours le sol des cirques romains, et la croix de Jésus se dresse 
toujours sur le Golgotha. Mais ce n’est pas la même croix : celle 
de Jésus était en forme de tau, et celle qu’on nous montre est un 
symbole solaire hérité de la nuit des temps. 
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Il arrive en effet que l’« événement » digne de figurer dans la 
mémoire des hommes soit, après le filtrage du temps, non pas 
dépouillé de sa signification originelle, mais chargé et enrichi de 
résonances nouvelles. On en vient même parfois à considérer le 
lieu où s’est déroulé cet « événement » comme l’élément 
essentiel de la mémorisation, lui donnant de ce fait une valeur 
symbolique qui le prolonge tout en le déformant. C’est le cas 
pour Montségur, haut lieu de la résistance cathare contre 
l’Église et le pouvoir capétien. On eût fort étonné les deux cent 
cinq « Parfaits » qui se précipitèrent dans le bûcher en leur 
demandant où ils avaient caché le Graal. Bien que ce nom de 
Graal soit d’origine occitane, il n’est pas acquis que les Cathares 
l’aient connu ou qu’ils y aient placé les notions confuses dont 
nous le revêtons aujourd’hui. C’est seulement depuis la fin du 
XIXe siècle, et surtout depuis le Parzival de Richard Wagner, 
que Montségur est associé au Graal. Encore faut-il dire que 
Richard Wagner eût poussé de hauts cris en apprenant cette 
association, lui qui était intimement persuadé – pouvait-il en 
être autrement ? – que le château du Graal se trouvait en 
Bavière ou sur les bords du Rhin. Il est vrai que Wagner péchait 
par excès de germanisme et oubliait quelque peu l’antériorité 
des textes celtiques et occitans sur le thème du Graal. Quoi qu’il 
en soit, une constatation s’impose : Montségur est une 
forteresse ou un temple cathare, et c’est aussi – peut-être – le 
château où le Roi Pêcheur garde précieusement ce que Chrétien 
de Troyes, le premier à en parler, nomme prudemment un 
graal, sans d’ailleurs préciser de quoi il s’agit. Cela ne fait 
qu’ajouter au mystère, et Montségur, ce nid d’aigle vers lequel 
convergent tous les nuages du monde, y gagne une aura 
incontestablement légendaire. 

Montségur, dans ma mémoire, c’est d’abord quelques lignes 
et un dessin dans un manuel scolaire violemment antialbigeois, 
d’où émergeait la figure de Simon de Montfort, vigilant gardien 
de l’orthodoxie, revêtu d’héroïsme. C’était l’époque où je ne 
pouvais mettre en doute ce qu’on tentait de m’enseigner. Après 
tout, Montségur et les Cathares, c’était très loin, à la fois dans le 



– 7 – 

temps et dans l’espace : mon univers se situait entre Paris et la 
Bretagne. Ce n’est que plus tard, en 1942, alors que j’étais en 
classe de troisième, que l’ombre de Montségur refit surface à 
travers une forêt de Brocéliande qui m’était à la fois une réalité, 
puisque c’était le pays de mon enfance, et qui se réactualisait 
par l’étude de la littérature française du Moyen Âge. Nous 
avions en effet un professeur de lettres, Jean Hani, lequel a, 
depuis ce temps, écrit de remarquables ouvrages, qui était 
passionné par les romans de la Table Ronde et par la poésie 
contemporaine. J’eus ainsi l’occasion de me familiariser avec la 
légende de Tristan et Yseult, celle de Merlin, que je connaissais 
déjà en partie, et celle de Perceval à la recherche du Saint-Graal. 
Mais parallèlement à cette plongée dans le passé, il y eut aussi 
les poètes du XXe siècle, et parmi eux Maurice Magre. Or 
Maurice Magre, c’était non seulement la découverte d’une 
littérature contemporaine, mais encore le Graal à Montségur.  

Bien sûr, je n’avais pas d’opinion. Le Graal était pour moi 
aussi abstrait que la forteresse de Montségur : je m’étonnais 
cependant qu’un terroir pyrénéen pût servir de cadre à une 
aventure que je ne pouvais pas considérer autrement que 
bretonne. C’était la période noire de l’Occupation. La radio, sous 
contrôle allemand, diffusait abondamment le Prélude et mort 
d’Isold de Wagner, ainsi que le prélude de Parzival ou 
l’Enchantement du Vendredi saint : j’aimais cette musique, et je 
l’aime encore, car elle me servait d’accompagnement lorsque 
j’imaginais des scénarios sur les thèmes arthuriens. J’avais vu le 
film de Marcel Carné, Les Visiteurs du soir, qui m’avait 
enthousiasmé et définitivement convaincu d’aller rôder au fin 
fond du Moyen Âge pour y découvrir ce que les autres ne 
devaient pas avoir encore aperçu. Un peu plus tard, je vis 
L’Éternel Retour de Jean Delannoy, où le mythe de Tristan est 
si magnifiquement – et si justement – transposé par Jean 
Cocteau. Le cinéma, la musique, la littérature médiévale, la 
poésie contemporaine, cette alliance bizarre allait faire de moi 
ce que je suis devenu : un chevalier sans âge à la recherche d’un 
Graal qui me fuit chaque fois que je crois pouvoir l’atteindre, au 
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détour d’un chemin, dans les sombres forêts que mon 
imaginaire peuple d’êtres féeriques, de ces étranges femmes qui 
surgissent des tertres pour indiquer aux voyageurs une 
direction qui peut-être n’est pas la bonne. 

Dans tout cela, Montségur jouait le rôle d’un phare, mais 
d’un phare que je n’avais nul besoin d’atteindre, puisque pour 
moi, le château du Graal ne pouvait être ailleurs qu’en Bretagne, 
voire en Grande-Bretagne, puisque je savais qu’il fallait 
chercher outre-Manche l’origine des romans arthuriens. Certes, 
j’avais lu des commentaires sur la ressemblance entre le nom de 
Montségur et celui de Montsalvage, où le roi blessé Anfortas 
attend l’arrivée de Parzival. J’étais même allé vérifier dans le 
texte de Wolfram von Eschenbach, qui servit à Wagner pour 
bâtir le livret de son drame lyrique, mais je ne voyais guère de 
rapport entre Muntsalvasche (c’est le nom employé par 
Wolfram), c’est-à-dire « Mont du Salut », et Montségur, c’est-à-
dire le « Mont Sûr ». Et quand je passais à Montsûrs, dans la 
Mayenne, je savais que ce nom, comme celui du château 
ariégeois, provenait du même Mons Securus. D’ailleurs, dans 
les romans français, le château du Graal, c’est Corbénic, et mon 
antigermanisme viscéral – à l’époque, c’était plutôt bien – me 
faisait délibérément écarter Montsalvage de mon champ de 
vision légendaire. Restait, bien entendu, Montségur. 

Mais en tant que citadelle albigeoise, le nom de « cathare » 
m’étant encore inconnu. Les Albigeois étaient alors, dans mon 
esprit, des empêcheurs de tourner en rond, des gens dont les 
idées étaient bizarres, qui croyaient en l’existence d’un dieu du 
mal opposé à un dieu du bien. Je ne voyais en tout cas rien de 
commun entre ces hérétiques d’un autre monde et les Celtes que 
je soupçonnais, déjà à cette époque, d’avoir de fâcheuses 
tendances à l’hérésie. Mais ce ne pouvait être la même hérésie. 
Et si, en lisant les poèmes des Troubadours, je me demandais 
quelle était cette Dame mystérieuse, inaccessible et jamais vue 
qu’ils chantaient avec tant d’amour, je n’imaginais pas une seule 
seconde que c’était peut-être une image pour désigner à mots 
couverts l’Église des Croyants et des Parfaits. De tendances 
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profondément « monistes », et refusant systématiquement 
l’opposition absolue entre le bien et le mal, il m’était alors 
impossible de me sentir proche de ces hérétiques dualistes. 
D’ailleurs, l’Occitanie était bien loin, et les rivages d’Armorique 
concentraient les lignes de force de mon imaginaire. 

Montségur se trouva dès lors enfoui au plus profond de ma 
mémoire et n’en émergea qu’à la fin des années 1960. 
L’occasion fut la diffusion, par la Télévision française, d’un 
feuilleton dramatique de Stellio Lorenzi sur les Cathares, qui ne 
manquait pas d’intérêt et qui avait le mérite de préciser, pour 
un très large public, les principaux événements de la tragédie 
vécue par les populations d’Occitanie au XIIIe siècle, tout ce que 
ne disaient pas les manuels scolaires. Et surtout, pour moi, il y 
avait le générique de cette série, somptueux et magnifique : une 
vue, probablement prise en hélicoptère, de la forteresse juchée 
sur cette montagne en apparence inaccessible, et qui, par le jeu 
de la caméra, tournoyait littéralement comme une comète 
cherchant un endroit pour se poser au milieu d’un monde 
tourmenté. Et l’accompagnement musical, emprunté à 
Alexandre Newsky de Serge Prokofiev, donnait à cette image 
une dimension prodigieuse, à la limite de l’hallucination. J’en 
retirai une profonde impression de vertige qui, depuis ce temps, 
ne m’a plus quitté. 

Je me sentis devant un manque, un vide, non seulement par 
le jeu de l’image poétique, elle-même très forte, mais encore par 
l’arrière-plan de cette image. Ces mystérieux Cathares, dont je 
ne savais rien et qui étaient entrés dans l’Histoire à la manière 
des Celtes, par la légende, pouvaient seuls combler le vide que je 
ressentais. Mais comment retrouver leurs traces, comment 
discerner dans les productions de l’esprit, littérature, arts 
plastiques, architecture, les vestiges que les Inquisiteurs, 
acharnés à leur perte, avaient fatalement fait disparaître ? 
J’avais lu certains ouvrages de René Nelli : mais la pensée 
cathare qu’il exhumait me semblait alors si éloignée de mes 
propres préoccupations que j’avais renoncé à aller plus loin, 
dans une direction qu’on pourrait qualifier de « théologique ». 
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Par contre, la poétique des Troubadours m’envoûtait, et je 
m’efforçais de découvrir chez certains d’entre eux le chemin qui 
me conduirait à Montségur, au véritable Montségur, celui qui ne 
se trouve nulle part, mais partout, antre idéal et secret de ce que 
j’imaginais être le Graal. 

Je dois beaucoup à René Nelli. Il m’a fait connaître l’un des 
textes les plus importants du Moyen Âge occitan, le Roman de 
Jaufré, dont il a publié une magnifique traduction. Cette épopée 
arthurienne archaïque, due à un écrivain de génie, m’a procuré 
à peu près toutes les clés qui ouvrent les mystères de la légende 
d’Arthur et du Graal. C’est un texte fondamental, antérieur dans 
sa conception aux récits désormais classiques de Chrétien de 
Troyes et du Lancelot en prose. Il m’a montré les rapports 
subtils qui existent entre la civilisation occitane médiévale et les 
traditions celtiques. Et j’avoue avoir, dans ce texte, aperçu 
plusieurs fois l’ombre des Croyants et des Parfaits. 

Mais c’est surtout par son étude sur l’érotique des 
Troubadours que René Nelli m’a mis sur une voie que je ne 
pouvais plus quitter. Je cherchais désespérément à établir des 
liens solides entre les conceptions celtiques de l’amour, dans la 
légende de Tristan et dans les épopées irlandaises, et le fameux 
« amour courtois » que je préfère nommer la fine amor, ce 
terme me paraissant le plus conforme au sens profond de 
l’expression. À la lumière de cette étude, ce qui n’était pour moi 
autrefois qu’un jeu de cour raffiné en accord avec les règles de la 
morale chrétienne, devenait un enchevêtrement de rituels 
archaïques peu conformes à des normes habituelles dans 
l’orthodoxie chrétienne. La fine amor prenait tout à coup une 
étrange allure, et son odeur était nettement sulfureuse. J’avais 
tant de fois lu que la poésie des Troubadours avait été 
influencée par l’Islam : mais ce n’était certes pas la civilisation 
arabe que je retrouvais là-dedans. De toute évidence, il s’agissait 
d’un chemin initiatique pré-chrétien et pré-islamique, et je 
commençais à penser que les Cathares devaient y être pour 
quelque chose. On verra que cette intuition était loin d’être 
éloignée de la réalité. Et ce chemin initiatique menait 
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incontestablement à la forteresse de Montségur. Le problème 
était de calquer l’histoire des Cathares sur le schéma ainsi 
dégagé. Montségur me paraissait encore bien loin. 

Il y avait aussi d’autres signes, et parmi ces signes, l’un me 
déroutait : c’était l’étrange ouvrage d’Otto Rahn, La Croisade 
contre le Graal. Ce n’est pas le contenu du livre qui 
m’inquiétait : j’avais déjà lu sur les Celtes en général, et sur le 
Graal en particulier, des élucubrations autrement plus 
invraisemblables que les visions d’Otto Rahn, visions qui 
n’étaient d’ailleurs que la copie de celles d’un personnage plus 
énigmatique, Antonin Gadal. Ce n’était pas non plus le fait 
qu’un Allemand se fût intéressé au problème du Graal ou à celui 
des Cathares : je ne savais rien de précis sur Otto Rahn, et les 
recherches faites par Christian Bernadac à ce sujet n’avaient pas 
encore été publiées. Il était par contre facile de comprendre que 
dans les années 1930, lors de la montée du nazisme, des 
intellectuels allemands, non pas des dissidents, mais des 
« officiels », donc agissant en accord avec l’idéologie national-
socialiste, cherchaient quelque chose dans les Pyrénées, chez les 
Cathares, et plus précisément à Montségur. Toujours ce 
rapprochement Montségur-Montsalvage. Et je savais qu’Adolf 
Hitler avait prévu de célébrer la victoire finale du IIIe Reich par 
une représentation exceptionnelle et grandiose du Parzival de 
Wagner. Je savais aussi que la naissance du nazisme, en 
Allemagne, avait été entourée par d’étranges fées, des 
associations plus ou moins secrètes et de tendances nettement 
occultistes, tel le groupe dit de Thulé, qu’on qualifiait de 
« Polaires », et qui, toutes, prétendaient à la restauration d’un 
ordre nordique aryen face au cosmopolitisme méditerranéen et 
sémitique. J’avais parfaitement conscience que le Graal, celui de 
Wagner et de Wolfram von Eschenbach, mais non pas le Graal 
celtique, pouvait avoir été un symbole de la pureté raciale : 
l’ambiguïté du texte médiéval allemand permet les 
interprétations les plus folles. Mais qu’en était-il des Cathares 
dans tout cela ? Le mot « cathare » signifie « pur » : suivez mon 
regard… 
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Dans ces circonstances, voyant que toute investigation du 
côté des Cathares m’amènerait à envisager des hypothèses que 
je répugnais à faire, étant, par profonde conviction, à l’extrême 
opposé de l’idéologie national-socialiste, je décidai 
d’abandonner le chemin de Montségur. Je n’irais point dans les 
Pyrénées, que je ne connaissais pas et qui ne m’attiraient pas. Je 
laisserais les Cathares où ils étaient, et peu m’importait qu’on 
ait pu mettre le Graal en relation avec eux. Mon Graal était 
ailleurs et je me faisais fort de le démontrer, ne serait-ce que par 
une énigmatique gravure perdue sur un support de granit à 
l’intérieur du tertre de Gavrinis, dans le golfe du Morbihan. Je 
ne pouvais d’ailleurs guère cacher mon irritation chaque fois 
qu’on me parlait de Montségur et du Graal, et j’entreprenais de 
savants discours pour démontrer l’incompatibilité de la pensée 
dualiste des Cathares et du système moniste des Celtes. Les 
Cathares n’étaient que des hérétiques, comme tant d’autres, qui 
n’avaient pas eu la chance d’être protégés par des princes aussi 
puissants que ceux qui avaient aidé Luther ou Calvin. Et 
Montségur n’était qu’une forteresse perchée sur un sommet 
rocheux, comme il y en a tant en France, notamment dans les 
Pyrénées et le Massif Central. En Bretagne, bien que les Bretons 
appellent leurs collines des « montagnes », il n’y a pas de 
forteresses sur les sommets. Mais il y a des sanctuaires, souvent 
de fort modestes chapelles. Ce sont elles qui retinrent mon 
attention, et c’est dans leurs substructures que je retrouvais la 
trace des druides. Et les druides, il faut bien le dire, me 
parlaient davantage que les Parfaits. 

En 1978, je poursuivais une série d’émissions 
radiophoniques, que j’avais intitulée « Petite anthologie des 
croyances populaires », et qui consistait à donner la parole aux 
derniers témoins de ces croyances populaires à travers les 
diverses régions françaises. Je venais de terminer la série sur la 
Bretagne en compagnie de mes vieux complices Pierre-Jakez 
Hélias et Charles Le Quintrec, et j’avais décidé de continuer par 
le Languedoc. Mon interlocuteur était tout trouvé : René Nelli. 
Mais le temps pressait, et Nelli n’étant pas libre, je dus changer 
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mes plans à la dernière minute. C’est ainsi qu’arrivant de 
Belgique, où j’avais fait une émission en direct pour la radio, je 
me retrouvai un matin à Toulouse où m’attendait un technicien 
de FR 3 mandaté pour me piloter et enregistrer mon travail. Je 
commençai par engager un intéressant dialogue avec Daniel 
Fabre, l’un des meilleurs spécialistes de la tradition orale 
occitane, qui enseignait alors à l’université du Mirail. 

Puis nous partîmes pour Verniolle, un petit bourg aux 
environs de Pamiers, où j’avais rendez-vous avec Adelin Moulis, 
cette figure mémorable, qui a été l’un des artisans les plus 
sincères de la renaissance intellectuelle occitane de l’après-
guerre. C’est alors que, pour la première fois de ma vie, je 
m’engageai vraiment dans le pays cathare. La route de Foix 
débouchait sur des sommets à demi cachés par les nuages où je 
distinguais de la neige. Les Pyrénées m’apparaissaient comme 
une sorte de monde enfoui où j’avais presque peur de 
m’aventurer. Cette impression de vertige qui m’avait saisi quand 
j’avais vu le générique du téléfilm sur les Cathares revenait en 
moi. Mais en passant à Saverdun, je ne pus m’empêcher de 
penser, avec ma manie de l’étymologie, que je me trouvais 
encore en pays celtique, ce nom comprenant incontestablement 
le terme gaulois duno, « forteresse ». Quelle forteresse ? 
L’image de Montségur vint de nouveau me hanter. 

Nous enregistrâmes de longues heures avec Adelin Moulis. Il 
parlait de tout, et s’égarait souvent, se laissant aller à la passion 
qu’il avait pour son pays et pour les « observances » qu’il y avait 
découvertes. Quand il me parlait d’Esclarmonde de Foix, j’avais 
l’impression qu’il la connaissait bien et qu’il l’avait rencontrée 
de nombreuses fois dans des chemins tortueux, au confluent de 
deux torrents. Pourtant, dans le petit pavillon qu’habitait Adelin 
Moulis, tout était calme, paisible. Les Cathares n’étaient point 
là. Cependant, ils étaient très près. Je les sentais présents, 
comme des ombres familières qui me faisaient des signes. Nous 
fîmes un étrange repas dans un restaurant de Pamiers. Adelin 
Moulis était agnostique. Le technicien était israélite. J’étais ce 
que j’ai toujours été, un chrétien de naissance englué dans les 
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pièges du druidisme. Nous discutâmes beaucoup. Là, j’ai 
compris que je me trouvais ailleurs, dans un pays qui portait en 
lui tous les germes de l’hérésie, dans un pays qui n’était pas 
comme les autres, et où les Cathares vivaient toujours, à l’insu 
de tous, sans le dire et sans même y penser. La moindre pierre 
me semblait un vestige. Le moindre toit recélait des mystères. 
J’aurais bien voulu aller plus loin. Cette fois, je savais que j’irais 
jusqu’à Montségur. Adelin Moulis m’avait conduit à la 
frontière : le reste dépendait de moi. 

Mais j’étais là pour une mission bien précise qui ne me 
permettait pas d’autres approches. Après une dernière errance 
dans les rues de Toulouse, où je tentai de démêler les nœuds 
inextricables des rapports du comte Raymond VII avec le roi de 
France, je repartis sur Paris, où j’eus bien du mal à « monter » 
les discours d’Adelin Moulis pour les faire tenir dans le cadre de 
mes émissions. Mais le poison cathare s’était infiltré dans mes 
veines. Ce n’était plus un monde lointain et quelque peu abstrait 
qui s’ouvrait devant moi, mais quelque chose de tenace, comme 
une vérité révélée qu’on accepte sans pouvoir trouver 
d’arguments pour la contredire. 

Une première constatation était qu’il devait exister une 
permanence cathare. Une doctrine de cette sorte, vécue 
intensément par des gens qui n’avaient pas hésité à mourir 
plutôt que de la renier, est digne d’intérêt, même si on ne la 
partage pas. Et, de plus, il est impensable que, malgré la 
persécution et le parti pris d’anéantissement, une telle doctrine 
se soit tout entière perdue. Je sentais les Cathares autour de 
moi, même si j’étais incapable de reconnaître le visage sous 
lequel ils évoluaient dans la société française méridionale du 
XXe siècle. Je sentais que ce pays était imprégné d’un esprit 
différent. J’en arrivais ainsi à une seconde constatation : je ne 
savais rien du catharisme en dehors de ces généralités banales 
qu’on dispense dans les manuels d’histoire ou dans les guides 
touristiques. Peut-être, après tout, y avait-il dans cette doctrine 
autre chose qu’un dualisme primaire où le mal et le bien 
s’affrontent en un combat sans merci sous l’aspect du diable et 
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du Bon Dieu. Cela cachait sûrement une réalité beaucoup plus 
nuancée, beaucoup plus originale. Mais étais-je prêt à affronter 
cette réalité ? 

La réponse était négative. Je ne m’étais pas débarrassé 
complètement de mes méfiances instinctives. Aller jusqu’à 
Montségur, c’était peut-être un acte de curiosité, un acte 
d’ouverture, mais c’était aussi plonger dans un inconnu quelque 
peu inquiétant. J’avais trop entendu d’affabulations au sujet des 
Celtes et du druidisme en particulier pour ne pas craindre d’en 
découvrir encore davantage à Montségur. Et l’ombre d’Otto 
Rahn ne me disait rien qui vaille. S’il n’y a pas de ragnarök, de 
« crépuscule des Dieux », dans la mythologie celtique, 
l’eschatologie germanique que je voyais se dessiner derrière 
l’aventure d’Otto Rahn contribuait à m’éloigner de toute 
recherche fondamentale. Je me disais aussi que le pays cathare 
se trouve dans cette Septimanie wisigothique qui a laissé de 
nombreuses traces sur le sol occitan. Les Wisigoths venaient de 
Suède. Le Graal de Montségur était celui de Wolfram von 
Eschenbach : c’était un Graal germano-iranien gardé par des 
chevaliers aux allures de S. S. Je n’avais aucune envie d’écrire 
l’histoire du IIIe Reich, même sous une forme symbolique. 

Pourtant, cette année 1978 fut importante pour moi dans ces 
manœuvres d’approche vers la citadelle des Cathares, et cela je 
le dois à Marie Môn. Un peu bretonne, un peu catalane, mais 
surtout languedocienne, et qui plus est, huguenote, elle avait 
tout ce qu’il fallait pour me conduire au cœur de l’hérésie. Elle 
s’était plongée dans l’eau froide et bouillonnante de la fontaine 
de Barenton et prétendait, à juste titre, je le pense, que les 
calvinistes d’Occitanie sont les lointains descendants des 
« Bonshommes » pourchassés par l’Inquisition. Elle était allée 
se recueillir, en solitaire, derrière les murailles de Montségur, à 
l’abri du vent froid qui, happé par la vallée, déferlait des 
montagnes environnantes comme un long cri d’angoisse venu 
du fond des âges. Elle avait toutefois senti que le lieu prêtait à 
toutes les ambiguïtés, que rien n’était net ni définitif, et que des 
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ombres parfois inquiétantes se profilaient, au coucher du soleil, 
dans les touffes d’arbres maigres et le long des roches éclatées. 

Ce fut Marie Môn qui m’entraîna sur le pog de Montségur. 
Venant de Toulouse où j’avais évoqué une fois de plus l’Or 
maudit que la légende prétend être celui de Delphes, rapporté 
par le Gaulois Brennus et profané par un proconsul romain, je 
retrouvai Saverdun et les platanes de la place de Pamiers. Mais, 
cette fois, j’allai plus loin. Rassuré par la masse tutélaire du 
château de Foix, gardien vigilant d’un pays qui me déroutait et 
me fascinait, je voyais monter les sommets de ces Pyrénées dont 
le nom évoquait pour moi le « feu » et la « pureté ». Héraklès, 
nous dit-on, s’y est égaré, et c’est là qu’il a rencontré la jeune 
Pyrène. Cette histoire est tirée à de multiples exemplaires ; une 
autre version nous apprend que ledit Héraklès, errant à l’autre 
extrémité de la Gaule, tomba amoureux d’une jeune princesse 
nommée Galathée, en profita pour fonder Alésia, et eut un fils 
du nom de Galatès, ancêtre des Galates et des Gaulois. On sait 
que cet Héraklès, qui a bien peu de rapports avec le demi-dieu 
grec, recouvre le personnage devenu folklorique de Gargantua, 
lui-même avatar du dieu celtique Ogmios ou Ogma, géant 
protecteur des chemins et qui enchaîne les humains par le 
charme de sa parole. Les Pyrénées sont dignes d’un tel géant, et 
il faudrait savoir pourquoi, non loin de Montségur, de l’autre 
côté des gorges de la Frau, on découvre un col de la Gargante. 
Du reste, au sud de Montségur, à 1 619 mètres d’altitude, le roc 
de la Gourgue domine le paysage, semblant même prendre sous 
sa protection le pog où a été bâti le château cathare. Or le nom 
de Gourgue est incontestablement apparenté à celui de 
Gargantua. 

C’est dire que mon approche de Montségur était entourée 
d’une atmosphère mythologique particulièrement complexe où 
se mêlaient des éléments proprement cathares, des sous-
entendus germaniques et des réalités celtiques. Sans aller 
jusqu’aux ultimes exaspérations de l’imaginaire, il m’était 
permis de me poser des questions et de vouloir essayer d’y 
répondre. 
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Nous arrivâmes par la route qui passe à Montferrier, 
tournoyant au gré des contreforts des Monts d’Olmes. Plus loin, 
là-bas, sur un sommet parmi tant d’autres, il y avait des ruines. 
Mais étaient-ce vraiment des ruines ? Dans ce pays où les 
roches éclatent sous le gel de l’hiver et sous le soleil brûlant de 
l’été, on ne sait plus si ce qu’on voit est dû à la destruction des 
hommes, à celle du temps ou d’une nature toujours en 
mouvement. La terre est crénelée, comme pour se défendre des 
invasions qui viennent d’ailleurs. Mais les gardiens, ceux qui 
autrefois assuraient des rondes sur ces lignes inextricables de 
fortifications, ceux-là ont maintenant disparu. Et des routes 
violent aujourd’hui le flanc des montagnes, à travers les bois de 
sapins, les étendues rases où ne surgissent que des buis dont le 
vert se confond parfois avec la couleur des pierres délavées. La 
végétation est étrange parce qu’elle tient à la fois de la 
montagne et des garrigues. J’y retrouvais cependant quelque 
chose de familier : cette même dimension qu’offrent certaines 
landes de Bretagne, à l’écart du monde humain, et comme 
hantées par le souvenir des habitants mystérieux, surnaturels, 
qui les avaient ravagées autrefois. En Bretagne, les landes sont 
le domaine des Korrigans, de ces êtres nocturnes qui égarent les 
voyageurs quand ceux-ci n’ont pas le signe de reconnaissance 
qui leur permet de franchir les zones interdites. Qu’en était-il 
ici ? Qui donc se cachait derrière les buissons, guettant un signe 
de ma part pour m’accepter ou me rejeter ? 

Nous arrivâmes ainsi sous le pog. Vu d’en bas, il prenait une 
allure fantastique que je n’avais pas espérée. Il était plus grand, 
plus haut, plus inaccessible que ce que j’avais pu en voir, sur des 
photos ou des gravures. Encore plus farouche dans son site 
même que cadré habilement par les cinéastes qui l’avaient filmé 
pour ce générique qui m’avait tant impressionné. Alors, j’étais 
prêt. Il me fallait m’élancer vers le sommet, car c’est là que je 
trouverais la lumière. 

Je crois que je n’ai jamais grimpé si vite, ni avec tant 
d’aisance, le flanc d’une montagne. Les pierres avaient beau 
rouler sous mes pas, l’herbe se dérober sous mes semelles, je 
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montais, je montais. Je pensais à cet épisode de La Fin de Satan 
de Victor Hugo, où le poète met en scène le chasseur Nemrod 
s’envolant dans le ciel dans une cage construite avec les débris 
de l’Arche de Noé et tirée par quatre aigles. Et les aigles 
montaient… Pourquoi pensais-je ainsi aux aigles ? Dire que 
Montségur est un nid d’aigle est un lieu commun d’une 
effarante banalité : évidemment que cette forteresse perchée sur 
un piton est un nid d’aigle. Et alors ? Les aigles montent plus 
haut que là où peuvent aller les hommes dans leur tentative 
pour arracher au Ciel ses secrets. 

C’est ainsi que j’atteignis les murailles. Sans réfléchir 
davantage, je les franchis par la porte du sud, ayant seulement 
remarqué, sous la dalle qui sert de seuil, une bizarre figure en 
forme de pentagramme, maladroitement tressée avec une petite 
branche souple. Après tout, pourquoi pas ? Je m’étais laissé dire 
que le pentagramme était un symbole d’usage courant chez les 
Cathares : il fallait bien que les visiteurs de ce haut lieu 
accomplissent un geste symbolique pour pénétrer dans le 
« saint des saints ». En passant la nuit sur une lande bretonne, 
il faut porter à la main un bâton fourchu pour conjurer les 
Korrigans. À Montségur, le rameau d’or pouvait très bien être 
une forme pentagonale. Je ne devais m’étonner de rien. 

À l’intérieur des murs, le vent soufflait, comme furieux de 
mon intrusion. Je l’entendais gémir le long des remparts, 
cherchant à pénétrer les moindres orifices, les moindres recoins 
d’ombre. Où étais-je donc ? 

À vrai dire, j’ai eu le sentiment de me trouver dans une 
prison située entre ciel et terre. J’eus très peur de ne plus 
pouvoir en sortir et d’être obligé d’y rester pour toute l’éternité. 
Cette impression fugace, de quelques dixièmes de seconde, me 
paraît inexplicable. Avais-je en mémoire les nombreux contes 
populaires où il est question d’un château suspendu dans les 
airs, mystérieusement fixé par quatre chaînes d’or à quelque 
chose qui n’est pas dit, mais qui est situé plus haut et qui est 
invisible ? Ou alors, pensais-je à cette « Chambre de Cristal » 
où, dans le très beau texte médiéval de la Folie Tristan, le héros, 
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sous l’apparence d’un fou, déclare au roi Mark qu’il emmènera 
la reine Iseult ? Cette « Chambre de Cristal » n’est-elle pas la 
même que la « Chambre de Soleil » des légendes irlandaises, et 
où quiconque y séjourne est revivifié par la lumière céleste ? 
N’est-ce pas encore le « Château invisible », la « prison d’air » 
où la fée Viviane a enfermé l’enchanteur Merlin ? N’est-ce pas 
l’éplumoir Merlin, comme le dit un texte du XIIIe siècle ? 

Toutes ces pensées affluaient en moi sans que j’y pusse 
mettre un ordre quelconque. Elles me frappaient au même 
rythme que les coups de vent. L’imagination est une belle chose. 
Le tout est de savoir s’en servir, et pour ce faire, il convient de la 
maîtriser. Je persiste à croire, encore aujourd’hui, que ce ne 
furent que des images extrêmement brèves, et qu’en aucun cas, 
lors de cette entrée dans la forteresse de Montségur, je ne fis un 
quelconque rapprochement entre ces légendes qui m’étaient 
familières et l’hypothèse maintes fois avancée que cette 
construction est en réalité un temple solaire. Je me contentais 
de vivre l’instant. 

Et je l’ai mal vécu. 
Dans la cour, deux hommes étaient en train de relever des 

mesures à l’aide d’une chaîne d’arpenteur. Ils notaient 
fébrilement des chiffres sur un calepin. Un autre homme rasait 
les murs et tentait de repérer l’alignement. Sur la plate-forme 
orientale où l’on peut accéder par un escalier, quelqu’un 
déclamait un poème en allemand. Je montai à mon tour. Là-
bas, au loin, des sommets, rien que des sommets. Le vent 
emportait la voix du diseur de poème. 

Alors, je regardai en bas. 
Je n’ai jamais ressenti un vertige aussi intense, aussi 

douloureux que cette fois-là. En regardant ces pentes 
déchiquetées, ces ravins qui s’ouvraient sous moi comme un 
abîme infernal, je n’ai pu lutter contre la sourde terreur qui 
m’envahissait. J’avais beau me raisonner, rien n’y faisait. Pascal 
raconte quelque part, ou plutôt imagine, que si on mettait une 
planche très solide, mais très étroite, entre les deux tours de 
Notre-Dame de Paris, et que si on obligeait le plus brave 
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philosophe du monde à passer ainsi d’une tour à l’autre, il aurait 
une telle peur qu’il refuserait d’aller plus loin. Pascal veut 
démontrer que la certitude intellectuelle est impuissante en face 
de la puissance de l’imagination, et que celle-ci est une donnée 
viscérale. Il est vrai que Pascal n’avait pas le vertige, lui qui 
s’était livré à la fameuse expérience de la colonne de mercure 
sur le Puy-de-Dôme. Mais, moi, j’avais le vertige, un vertige 
atroce qui m’a fait revenir à l’intérieur des murs. Là, au moins, 
en dépit de cette sensation d’emprisonnement, j’avais l’illusion 
de la sécurité. 

Mais quand il me fallut redescendre, ce fut bien pire. Je crois 
ne jamais avoir éprouvé un tel vide en moi. Et ce vide était 
provoqué par la pente que je n’avais point remarquée en 
montant allégrement, mais qui, maintenant, s’imposait à mes 
yeux dans toute son immensité. J’ai dû ramper, me faufiler à 
quatre pattes à travers les broussailles, n’ayant aucune 
confiance dans les cailloux du sentier que je voyais rouler sous 
mes pieds et provoquer de gigantesques avalanches dans 
lesquelles je m’impliquais évidemment. Jean-Jacques 
Rousseau, qui prenait certain plaisir à souffrir, passait des 
heures penché sur des précipices redoutables, et il allait même 
jusqu’à y lancer des cailloux en imaginant que ces cailloux 
étaient lui-même précipité dans les abîmes les plus ténébreux 
de la peur. Tout précipice est un ventre maternel ouvert. Avons-
nous peur de nous y engloutir, avons-nous peur de faire le 
chemin en sens inverse, de rompre ainsi la ligne continue du 
devenir, de nous dissoudre dans l’océan primordial de la non-
existence ? Je serais tenté de répondre par l’affirmative. Mais 
était-ce seulement cela ? 

La pensée humaine semble aller plus vite que son expression 
verbale. Que contenait ce vertige insurmontable ? L’imaginaire 
s’étalait sous moi et je pouvais le saisir : il n’était donc pas 
irréel, et ce n’est pas le vide matériel qui me hantait, cet après-
midi-là, tandis que je redescendais tant bien que mal les pentes 
du pog de Montségur. Je me demande si je n’ai pas eu la vision 
fulgurante de la tragédie qui s’est déroulée en cet endroit en 



– 21 – 

cette année 1244 qui vit périr dans les flammes, au bas du pog, 
deux cent cinq « parfaits ». Et par-delà ce sacrifice, dont la 
fumée n’est pas éteinte, je pense qu’il y avait aussi le vide 
immense que constitue l’énigme cathare. Le mystère fait 
toujours peur. Mais il attire. Il y a une certaine jouissance à se 
trouver en proie au vertige : pénétrer les abîmes de l’ombre est 
un acte aussi excitant, aussi exaltant que de s’envoler vers les 
flammes du soleil. C’est sans doute parce que l’ombre et la 
lumière sont les deux aspects apparemment contradictoires 
d’une réalité essentielle unique. 

Le dualisme des Cathares serait-il un faux dualisme ? 
Je suis revenu à Montségur, quatre ans plus tard. Je n’avais 

aucune raison de n’y point revenir et de ne point grimper 
jusqu’en haut. Mais, cette fois, lorsque je suis monté, je l’ai fait 
lentement, prudemment, en m’arrêtant à chaque palier, à 
chaque bizarrerie du terrain, pour me retourner et pour 
regarder le chemin que je venais de parcourir, comment il se 
présentait, la distance qui me séparait du bas. 

Dans le château, il n’y avait pas de vent. Et il n’y avait 
personne. En cette matinée d’automne, le soleil était doux, 
caressant, familier. Vers le nord, flottait un peu de brume. Vers 
le sud, la grande masse des Pyrénées se fondait dans un ciel 
encore très pâle. La pierre des murailles avait des teintes 
d’autrefois, et là-haut, sur la plate-forme, je pouvais regarder 
l’horizon et les ravins gigantesques dans lesquels je n’avais 
aucune crainte de m’engloutir. L’espace qui se déployait sous 
moi était le mien. Et le village de Montségur m’offrait ses toits 
rouges comme un appel au repos et au calme paisible de la vie, 
très loin des tourmentes et des tempêtes qui secouent le monde. 
Je savais qu’il existait, quelque part dans ces montagnes, un 
havre de paix où je pourrais trouver le sommeil du voyageur. 

Mais j’avais également compris qu’il faut toujours regarder 
derrière soi lorsqu’on s’aventure sur des sentiers inconnus : 
c’est en repérant soigneusement le chemin parcouru qu’on tire 
profit de toute quête, parce que ce qui compte, en définitive, ce 
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n’est pas l’objet mystérieux qui brille derrière un écran de 
brume, mais la quête elle-même qui y conduit… 
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II 

 

LE CHÂTEAU DE MONTSÉGUR 

L’envoûtement provoqué par Montségur, quel que soit son 
degré d’intensité, tient à deux principales causes : d’une part, la 
forteresse qui porte ce nom se trouve dans une situation tout à 
fait remarquable ; d’autre part, elle a été le théâtre d’une 
tragédie historique dont les zones d’ombre sont suffisamment 
importantes pour susciter les fantasmes les plus délirants. À 
cela, il faudrait d’ailleurs ajouter les motivations spécifiques de 
tous ceux qui s’intéressent à Montségur et aux Cathares, et qui, 
très vraisemblablement, n’y cherchent point la même chose. 

La forteresse de Montségur se trouve sur un pog, c’est-à-dire 
sur un puy (pech ou puig), terme qu’on a cru provenir du latin 
podium (endroit élevé) mais qui, en réalité, remonte beaucoup 
plus loin, aux époques préceltiques, semble-t-il, et qu’on 
retrouve dans le français pic. 

Cela dit, la forteresse n’occupe pas tout le pog de Montségur. 
Le pog lui-même, est un énorme bloc de roches calcaires d’une 
longueur voisine d’un kilomètre et d’une largeur allant de trois à 
cinq cents mètres. L’altitude maximale est de 1 218 mètres. Ce 
bloc rocheux se détache du massif du Tabe (que certains veulent 
absolument nommer Thabor), massif formé par les Monts 
d’Olmes, les Monts de la Frau (1 925 mètres), les pics du Saint-
Barthélémy (2 348 mètres) et du Soularac (2 368 mètres). De ce 
sommet, la vue est imprenable dans toutes les directions, et l’on 
comprend que le site ait été occupé depuis la plus haute 
antiquité : il constituait, encore plus qu’un « mont sûr », un 
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véritable « beau-voir », un poste d’observation privilégié grâce 
auquel il était possible de dominer le pays. 

Mais la hauteur n’était pas le seul élément favorable. La 
disposition du lieu, très exceptionnelle, fait de ce pog une 
forteresse naturelle dont le château n’a été, par la suite que l’un 
des aménagements parmi d’autres. En effet, ce bloc est à peu 
près inaccessible, sauf sur le versant méridional où il s’incline 
pour rejoindre un socle qui entoure le sommet de façon 
irrégulière, quelque cent cinquante mètres plus bas. Ailleurs, 
des falaises de soixante à quatre-vingts mètres de haut 
constituent des fortifications tout aussi efficaces que des 
murailles bâties. À l’est de la forteresse, qui est le côté le plus 
impressionnant, la plate-forme du sommet se prolonge par une 
crête très étroite, de quelques mètres seulement, qui n’avait nul 
besoin d’être aménagée puisqu’elle est naturellement protégée 
par de redoutables falaises verticales d’une centaine de mètres. 
C’est à l’extrémité de cette crête que se trouvait un poste avancé 
de la défense de Montségur, la fameuse barbacane qui fut, 
pendant le siège de 1244, prise d’assaut en pleine nuit, non sans 
de terribles pertes, par des mercenaires basques au service des 
Inquisiteurs. C’est de cette barbacane occupée que ceux-ci 
allaient faire bombarder, grâce à une pierrière, les murailles et 
l’intérieur du château, provoquant ainsi la prochaine reddition 
de la garnison et la tragédie que l’on sait. 

C’est toujours l’histoire cathare qui marque la mémoire. C’est 
pourtant oublier que le site, à l’origine, n’a rien à voir avec les 
hérétiques, et que le Montségur cathare n’a duré qu’une 
quarantaine d’années. Les fouilles qui sont régulièrement 
pratiquées sur le pog depuis le début de ce siècle, mais surtout 
depuis 1956, ont fait apparaître des époques bien différentes 
dans l’occupation de l’espace. D’abord, il est nécessaire de 
rectifier une erreur commune : les ruines du château, telles 
qu’on les voit actuellement, ne sont pas celles du château 
assiégé par les Inquisiteurs ; tout au moins, elles ne 
correspondent pas tout à fait à ce qu’était celui-ci. Après le siège 
de 1244, en effet, la forteresse a été occupée par une garnison 
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royale, et elle a été aménagée à la fin du XIIIe siècle, comme 
l’ont été tous les châteaux dits cathares de la région. Ils 
constituaient de tels points stratégiques dans un pays peu sûr, 
et près des frontières catalanes, qu’il aurait été impensable de 
ne pas les utiliser, quitte à les modifier pour les rendre encore 
plus sûrs. 

Ensuite, il faut bien dire que le plan d’ensemble de la 
forteresse date du tout début du XIIIe siècle, cela est 
incontestable, même si on observe des anomalies qui 
permettent diverses spéculations. Mais il est absolument 
impossible de dire comment se présentait l’édifice avant l’an 
1200. Et là, nous disposons d’un renseignement qui ne manque 
pas d’intérêt : au XIIe siècle, Montségur ne se trouve pas sur la 
liste des forteresses du fief de Mirepoix, lequel fief était alors 
rattaché au comté de Foix. Cela prouve qu’avant l’établissement 
des Cathares, vers 1206, il n’y avait plus que des ruines sur le 
pog de Montségur. 

Car l’occupation du terrain remonte à bien plus loin. Les 
fouilles ont permis de repérer, au nord de la forteresse, mais 
toujours sur la plate-forme, les ruines d’un véritable village. 
Mais comme l’endroit est exigu, cette occupation du sol s’est 
faite verticalement, les différentes civilisations bâtissant leurs 
établissements au-dessus des anciennes structures. Et comme 
l’occupation médiévale a été de loin la plus importante, il est 
difficile de définir avec précision ce qui appartient à une époque 
ou à une autre. 

On a cependant trouvé des vestiges de la Préhistoire, plus 
exactement du Néolithique : une pointe de flèche tranchante du 
type chasséen récent (de 3000 à 2000 avant notre ère), ainsi 
que des petites lames, un percuteur et une pointe de flèche 
perçante du type chalcolithique (de 2000 à 1800 avant notre 
ère). De toute façon, la région de Montségur a été très 
fréquentée par les peuples préhistoriques. Des traces 
importantes de civilisation ont été découvertes, en particulier 
aux grottes de Las Morts, du Tuteil, ou dans le chaînon de 
Morenci, sans parler du groupe de grottes de la haute vallée de 
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l’Ariège, autour d’Ussat-les-Bains, site privilégié par ses sources 
d’eaux chaudes, et qui a été le centre d’un important 
peuplement. Quant à l’Âge du Bronze et à l’Âge du Fer celtique, 
ils se manifestent également par des vestiges d’abris ou de 
sépultures assez nombreux dans le voisinage. 

L’occupation romaine du site de Montségur est probable, 
mais à part une monnaie en bronze du IIIe siècle de notre ère, 
les documents manquent : il est vrai que les Romains ne 
s’installaient guère sur les hauteurs, préférant établir leurs 
camps et leurs postes de surveillance dans les vallées, à des 
endroits où ils pouvaient facilement contrôler les routes, très 
rares en montagne. En fait, c’est à la fin de l’Empire romain, et à 
l’arrivée des Wisigoths, que la région de Montségur semble 
prendre une certaine importance. 

On sait que les Wisigoths ont laissé une empreinte indélébile 
sur une grande partie de l’Occitanie. Entre Narbonne et Agen, 
les Rouergue et le Périgord, les Pyrénées moins la Cerdagne et le 
Comminges, ils ont occupé un vaste territoire. Ces Wisigoths, 
venus de Suède en plusieurs vagues, étaient loin d’être des 
« Barbares » au sens où on veut nous le faire croire : d’abord, ils 
n’étaient pas plus cruels que tous les autres peuples de cette 
époque, et ensuite, s’ils détruisaient parfois des villes, ils en 
rebâtissaient d’autres et y faisaient régner une brillante 
civilisation dont l’archéologie rend témoignage. C’est ainsi qu’ils 
formèrent cette fameuse Septimanie, devenue ensuite le Razès, 
bientôt divisé en trois comtés, Carcassonne, Narbonne et Razès 
proprement dit, c’est-à-dire Rennes-le-Château ou Rennes-les-
Bains. Dans le cadre de cette administration wisigothique, se 
dessine déjà la seigneurie de Mirepoix qui englobe la région de 
Montségur. Après les invasions musulmanes et la reconquête du 
pays par les Francs, la structure féodale fit son apparition : alors 
apparut le comté de Foix, et la seigneurie de Mirepoix, donc 
Montségur, y fut rattachée. 

En ce premier Moyen Âge, la vie des habitants de Montségur 
devait être semblable à celle de tous ceux qui s’étaient installés 
dans les montagnes : en dehors de l’élevage et d’un vague 
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artisanat, qu’auraient-ils pu faire d’autre en ce pays pauvre, 
mais non pas inhospitalier, à vrai dire plus favorable pour se 
cacher que pour se livrer à des activités rentables ? Si une 
communauté cathare n’était pas venue s’installer sur le pog, soit 
pour s’y réfugier, soit pour y méditer dans la solitude ou 
accomplir le rituel, personne ne parlerait aujourd’hui de 
Montségur, et les ruines du château ne dresseraient pas ainsi 
vers le ciel leur appel énigmatique en une langue que nous ne 
comprenons même pas. 

Donc, au début du XIIIe siècle, les Cathares commencent à 
fréquenter le pog de Montségur. De petites maisons ont été 
bâties sur la face nord, formant un véritable village. L’une de ces 
maisons est la propriété personnelle d’une certaine Forneira, 
qui est la mère du seigneur du lieu, Ramon de Perella, un des 
vassaux de Ramon-Roger, comte de Foix. C’est l’époque où 
l’hérésie gagne du terrain dans tout le Languedoc, protégée par 
le comte de Toulouse, Raymond VI. Mais les Cathares sentent le 
danger venir du nord : les prétentions du roi de France se font 
plus précises sur les terres occitanes, et ils savent que Philippe-
Auguste se servira du moindre prétexte pour faire intervenir ses 
troupes et procéder ainsi à l’annexion d’un pays qui gêne la 
monarchie capétienne. Ce prétexte est tout trouvé : l’hérésie 
albigeoise qui bat en brèche les prédications officielles et qui, 
surtout, porte tort aux ecclésiastiques de la région, abandonnés 
par leurs fidèles. Philippe-Auguste tente d’obtenir du pape 
l’autorisation de procéder à une croisade pour arrêter les 
progrès de l’hérésie. 

Alors les chefs cathares demandent à Ramon de Perella de 
fortifier les ruines de Montségur. Ramon fait rebâtir la 
forteresse, sachant, lui aussi, qu’une épreuve de force est 
inévitable. En 1206, Esclarmonde, la sœur du comte de Foix, 
reçoit le consolamentum, le sacrement suprême, à vrai dire le 
seul sacrement cathare, affirmant ainsi son adhésion aux 
« Parfaits » parmi les « Croyants ». C’est à la même époque 
qu’un Espagnol, Dominique de Guzman, qui deviendra le 
célèbre saint Dominique, s’installe à Fanjeaux, en plein cœur 
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d’un pays qu’il a reçu pour mission de convertir à la doctrine 
orthodoxe. Puis, en 1206, c’est l’assassinat de Pierre de 
Castelnau, légat du pape, et cet assassinat sert de prétexte au 
pape Innocent III pour prêcher la croisade. Le sort en est jeté. 
Simon de Montfort, à la tête des troupes royales, ravage le pays 
et obtient des succès incontestables. Mais si l’Occitanie cathare 
semble perdue, la forteresse de Montségur n’est pas attaquée, et 
de plus en plus nombreux, des « Croyants » viennent s’y 
installer. En 1213, la défaite de Muret sonne le glas de 
l’Occitanie libre, et en même temps de la tranquillité des 
Cathares. Désormais, pour survivre, ils devront se cacher et 
tenter d’échapper aux redoutables agents de l’Inquisition, cette 
énorme machine à opprimer les consciences et à brûler les 
corps, qui a été confiée aux religieux de saint Dominique, sous 
la responsabilité du Saint-Siège. Simon de Montfort meurt en 
1218, saint Dominique en 1221, Raymond VI de Toulouse en 
1222. Le fils de celui-ci, Raymond VII, est excommunié en 1226 
parce qu’il se montre trop tolérant à l’égard des Cathares et qu’il 
manifeste le désir de reconquérir l’ensemble des domaines que 
les Croisés du nord ont commencé à lui prendre. Mais, en 1229, 
le comte de Toulouse est obligé de se soumettre, par le traité 
signé à Meaux entre lui et Louis IX, en réalité entre lui et 
Blanche de Castille qui tient les rênes du gouvernement royal 
pendant la minorité de son fils. 

Le traité de Meaux porte un coup très dur au catharisme : 
même si Raymond VII joue un double jeu évident, il est obligé 
de sacrifier certains hérétiques trop voyants pour en sauver 
d’autres. Les Cathares, généralement très bien acceptés par la 
population même catholique, parce qu’ils représentent la 
résistance à l’occupation française, doivent s’organiser. En 1232, 
sous l’impulsion du diacre Guillabert de Castres, ils tiennent un 
important synode. Au cours de cette réunion, ils demandent 
officiellement à Ramon de Perella, qui n’était pas des leurs, 
mais qui les protégeait, d’accepter l’établissement dans le village 
de tous les Cathares qui voudraient s’y réfugier, ainsi que le 
renforcement des défenses du château. Ramon de Perella 
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hésite : il sait qu’en acceptant ce que lui demandent les 
Cathares, il se met hors la loi et qu’il risque de voir se dresser 
contre lui l’Église et le roi de France. Mais il a confiance dans la 
situation du pog de Montségur, jugé imprenable. Il finit par 
accepter et ordonne de renforcer la place et la garnison. 

Il faut dire que les Cathares ont les moyens de payer leur part 
dans ces préparatifs de défense. Ils possèdent un immense 
trésor, dont l’origine demeure toujours quelque peu 
mystérieuse, et ils l’entreposent dans les caves du château. Ils 
paient largement Perella et contribuent à l’entretien de la 
garnison. 

Montségur devient alors le véritable phare du catharisme, la 
« synagogue de Satan », comme le disent certains chroniqueurs 
de l’époque. De nombreux pèlerins y affluent de toute 
l’Occitanie, pour écouter les sermons des « bons hommes ». Ce 
qui est surprenant, c’est que les sénéchaux du roi n’aient fait 
alors aucune tentative pour s’emparer de Montségur avant le 
renforcement des défenses, et qu’ils n’aient également rien 
entrepris de sérieux contre les pèlerins. Il semble que Blanche 
de Castille, pour des raisons qui nous échappent, ait voulu 
ménager, en pratique, les Cathares tout en affirmant bien haut 
la nécessité de les détruire. L’attitude de la régente à l’égard de 
Raymond VII est loin d’être nette1. 

Cependant, Raymond VII, en position inconfortable, devait 
donner des gages tant au pouvoir royal qu’à la papauté. Certes, 
il protestait régulièrement contre les agissements de 
l’Inquisition sur ses domaines : il savait très bien que les 
évêques et les prêtres du clergé local étaient bien moins sévères 
que les frères de saint Dominique dans leur lutte contre les 
hérétiques, et il aidait ceux-ci de cette façon. Il obtint d’ailleurs 
la suspension de l’Inquisition dans ses États, pour quatre ans, 
de 1237 à 1241, ce qui constituait un succès relatif. Mais, en 
compensation, il devait se montrer lui-même sévère à l’encontre 

                                       
1 Sur les étranges indulgences de Blanche de Castille pour le comte de Toulouse, voir 

J. Markale, Le Chêne de la sagesse : un roi nommé saint Louis, éd. Hermès, Paris, 1985. 
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de certains « bons hommes » trop voyants : il dut ainsi faire 
venir de Montségur le diacre albigeois Johan Cambitor, ainsi 
que trois autres hérétiques, et les faire condamner au bûcher, à 
Toulouse. 

C’est alors que meurt Guillabert de Castres, en 1240. Cette 
figure marquante du catharisme est entrée dans la légende : on 
racontait qu’il avait administré le consolamentum et prêché 
dans plusieurs centaines de localités sous le nez des 
Inquisiteurs, et sans doute avec la protection du comte de 
Toulouse. Guillabert de Castres, véritable chef de la religion 
cathare, est remplacé par Bertrand d’en Marti. Et un an plus 
tard, de plus en plus aux abois, Raymond VII doit promettre au 
roi Louis IX de détruire le château de Montségur. Il vient y 
mettre le siège, mais, bien entendu, cela ne tire pas à 
conséquence : ce siège est de pure forme, et d’ailleurs la 
forteresse paraît imprenable. 

On peut se faire une idée de ce que pouvait être Montségur à 
ce moment-là, grâce aux documents écrits, en particulier les 
récits des chroniqueurs, et surtout par l’étude systématique du 
terrain, tel qu’il apparaît à la lumière des fouilles les plus 
récentes. 

Le château lui-même ne constitue qu’une partie du système 
de défense : il n’occupe qu’une faible surface par rapport à 
l’ensemble du pog. C’est seulement la partie essentielle d’un 
complexe très vaste, correspondant à l’ensemble de l’éperon 
rocheux, bordé de falaises plus ou moins abruptes sur tout son 
périmètre. Quand on observe attentivement cet éperon du haut 
des murailles, on s’aperçoit que tout le plateau a été aménagé. 
Ce sont évidemment les agencements militaires qui se repèrent 
le plus facilement. En dehors du château, qui est le point le plus 
élevé, on peut remarquer les défenses sur le versant sud, qui est 
le plus exposé à cause de la relative facilité d’accès qu’on peut 
expérimenter aujourd’hui. Il y a aussi les défenses avancées sur 
le versant nord, qu’on distingue à peine parce qu’elles sont 
dissimulées actuellement sous la végétation. À l’est, un poste 
avancé qui pouvait surveiller la sortie des gorges du Carroulet 
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était doublé, un peu plus au nord, par le poste de guet du Roc de 
la Tour, permettant le contrôle de l’entrée de ces mêmes gorges. 

Le village, lui, était compris entre le château, sur le versant 
nord, et les chicanes qui en protégeaient les abords. À l’est et à 
l’ouest, la montagne suffisait pour isoler l’établissement. C’est 
dans ce village qu’était établie la communauté des Parfaits et 
des Croyants. Il est impensable en effet que ceux-ci, qui se 
livraient à la méditation et aux spéculations intellectuelles, aient 
pu vivre à l’intérieur de la forteresse : dans celle-ci se trouvaient 
les soldats mercenaires de Ramon de Perella, et ce n’est qu’en 
cas de danger que les Cathares se réfugiaient à l’intérieur des 
murailles. 

Le château comprend à peu près sept cents mètres carrés de 
surface. Au centre, il y avait une petite cour dallée à ciel ouvert 
d’environ cent mètres carrés. C’est autour de cette cour 
qu’étaient répartis et disposés, sur trois étages, des bâtiments à 
usages divers, des échoppes, des ateliers, des salles d’armes et 
des réserves. Trois escaliers permettaient d’accéder au chemin 
de ronde et aux défenses des ouvertures. C’est dans cette partie 
du château que résidaient les hommes d’armes qu’avait amenés 
Ramon de Perella et qui, au moment du siège, étaient 
commandés par Pierre-Roger de Mirepoix. On estime 
généralement ces hommes d’armes à cent cinquante, mais la 
plupart d’entre eux avaient amené, comme cela se faisait, leur 
famille, ce qui constituait un accroissement de population 
certain. Il y avait aussi des écuries, car les chevaux et les mulets 
pouvaient parvenir jusqu’au château par un chemin aménagé. 
On sait que les chevaux étaient de très petite taille, et qu’ils 
convenaient parfaitement aux chemins escarpés de la 
montagne. Les fouilles montrent que les hommes de la garnison 
disposaient d’un armement très complet : lances, javelines, 
poignards et dagues, projectiles de fronde et flèches. On a 
retrouvé également de gros boulets de pierre, d’un poids de 60 à 
80 kilos, qui étaient débités sur place, et qui servaient de 
projectiles à des armes de jet, du type trébuchet. 
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Les occupations de ces hommes d’armes étaient assez 
variées. Ils assuraient la surveillance des défenses, 
aménageaient ou réparaient l’armement, accompagnaient les 
convois de ravitaillement ou étaient commis à la garde de tel ou 
tel personnage quittant les lieux ou y revenant. En dehors de 
leur service, ils devaient passer le temps à jouer aux dés : on a 
retrouvé en effet, dans les fouilles, de nombreux dés en os et en 
ivoire. 

La plate-forme orientale du château constitue la partie la 
plus épaisse des murailles, 4,20 mètres, ce qui est considérable. 
Ce point, entièrement couvert de hourds, était à la fois l’endroit 
le mieux adapté pour la surveillance et le centre même de la 
défense. 

À l’ouest, en réalité au nord-ouest, se trouvaient le donjon et 
une vaste citerne. Celle-ci était alimentée par l’eau récupérée 
des toitures au moyen de canalisations de pierre ou de terre 
cuite ; un trop-plein permettait d’approvisionner le village qui 
était sur la terrasse, au-dessous du donjon. On estime que cette 
citerne pouvait contenir cinquante mètres cubes d’eau. 

La salle basse du donjon était percée de cinq fentes pour 
l’éclairage. Quatre de ces fentes sont opposées deux à deux, et 
sont orientées vers le lever du soleil au solstice d’été. Cette 
particularité, on s’en doute, constitue un argument de poids 
pour ceux qui voient dans la forteresse de Montségur un temple 
solaire, mais ce n’est qu’un argument : il y a bien d’autres 
édifices qui tiennent compte, dans leur architecture, du lever 
solsticiel, sans qu’il soit besoin d’y voir une motivation 
religieuse d’aucune sorte. Mais comme l’ensemble de la 
construction tient également compte du lever solsticiel d’hiver, 
on ne peut pas éliminer d’office cette hypothèse du temple 
solaire combiné avec un système de défense remarquablement 
efficace. 

Dans cette salle basse, une porte donnait accès à un escalier 
hélicoïdal menant à un étage éclairé par quatre grandes 
fenêtres. C’était là que se trouvait le logis seigneurial. Cet étage 
était pourvu d’une grande cheminée adossée au mur sud, et 
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communiquait, par un accès unique, avec le corps de logis. Le 
tout était recouvert de terrasses et de tuiles. Mais, dans cette 
architecture compliquée, rien n’est vraiment spécifique. La 
construction a tenu compte, avant tout, des caractéristiques du 
terrain, et les travaux qui ont été entrepris après le siège de 
1244 faussent la vision que nous pouvons avoir du château 
cathare proprement dit. 

Sur le versant sud, trois chicanes étaient aménagées sur le 
chemin qui permettait d’accéder au château. Ce chemin, à 
quelques mètres de la forteresse, est taillé dans le roc et forme 
une sorte d’escalier en « pas-d’âne » d’une vingtaine de 
marches. La porte sud est particulièrement grande, 1,95 m sur 
3,25 m, et elle était protégée par des hourds, c’est-à-dire des 
galeries de bois montées sur le sommet des murailles pour en 
défendre l’accès. Ces hourds reposaient sur des « corbeaux », 
c’est-à-dire des pierres en saillie qui servaient à soutenir 
l’extrémité des poutres. Ces « corbeaux » sont encore visibles à 
l’heure actuelle. L’accès au seuil se faisait par un ensemble de 
paliers en menuiserie qui étaient en partie amovibles, prouvant 
que cette porte, la plus vulnérable, était aménagée dans les 
meilleures conditions possibles de défense. 

Protégés par cette masse imposante, les habitants de 
Montségur, les Cathares, vivaient dans une agglomération qui 
s’étendait au pied du château et sur une partie du pog. Pendant 
la première partie du XIIIe siècle, le quartier le plus important 
du village ceinturait le donjon. Les fouilles récentes ont permis 
de dégager, sur une surface de six cents mètres carrés, et sur 
cinq niveaux, trois habitations, avec leurs dépendances et leurs 
réseaux de communication. À l’une de ces demeures était 
juxtaposée une citerne pour l’alimentation en eau. Ces 
constructions en bois et en pierre communiquent entre elles par 
d’étroits escaliers. Elles sont imbriquées les unes dans les 
autres, et toutes les surfaces planes semblent avoir été utilisées. 
Il est même probable qu’on a fabriqué, grâce à du remblai, ou en 
creusant le rocher, d’autres surfaces planes pour y établir des 
demeures. Il y a une cinquantaine d’habitations de ce type dans 
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l’ancien village de Montségur. Après le siège de 1244, les 
quelques habitants qui restaient, et peut-être de nouveaux 
venus, s’installèrent plus bas, au pied du pog, au lieu-dit Prat de 
la Gleiso, au-dessous de l’actuel parking, et ce n’est qu’après les 
guerres de Religion qu’ils vinrent s’établir à l’emplacement qui 
est aujourd’hui le village de Montségur, au-dessus des gorges du 
Carroulet, à l’abri des vents du nord et plus près des terres 
fertiles de la vallée. 

Car il fallait vivre, sur le pog de Montségur. L’hiver, les 
habitations étaient chauffées par de simples feux allumés entre 
des pierres, la fumée s’échappant par un trou dans le toit ou par 
la porte. La cheminée murale, qui n’apparaît pas avant le 
XIe siècle, n’était pas encore répandue partout et, à Montségur, 
seule la grande salle du donjon en bénéficiait. 

Le mobilier des habitations était fort rudimentaire, 
consistant en un grabat, des coffres, des tabourets et des bancs. 
Des portes en bois avec des serrures de fer permettaient de 
fermer les pièces. On s’éclairait avec des chandelles et des 
lampes à huiles du type calèlh, c’est-à-dire à quatre becs, 
fabriquées en fer. La vaisselle se composait de cruches, de 
différents récipients en terre cuite, de verres à boire et de 
couteaux. Chaque demeure possédait au moins une petite 
citerne. 

On peut se demander de quoi vivaient ces gens isolés sur une 
montagne aride et sans ressources. En fait, la subsistance était 
assurée essentiellement par l’élevage, possible sur les pentes, et 
par une maigre agriculture. Il ne faut pas non plus négliger la 
chasse et la pêche dans les torrents voisins. De plus, le 
ravitaillement extérieur n’a jamais manqué à Montségur, même 
pendant les périodes les plus difficiles du siège : il y avait 
toujours une communication possible avec l’extérieur. Restait le 
problème de l’eau, et c’est ce problème qui a conduit à la 
reddition. 

D’après les découvertes archéologiques, la nourriture était à 
base de céréales, blé et seigle. On a retrouvé de nombreux 
ossements de bœufs, de moutons, de chevreuils, de sangliers, 
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d’oies et de poules, ainsi que des débris d’arêtes de poissons. Il 
est probable que les viandes étaient conservées salées ou 
fumées, et qu’il en existait toujours en abondance dans les 
réserves. Si la subsistance n’était pas de premier choix, elle 
suffisait largement, et les chroniques concernant le siège ne 
constatent pas de famine. 

Les Cathares établis là ne passaient pas seulement leur temps 
en méditations ou en exercices religieux. Ils avaient une activité 
matérielle indispensable, en complément de la vie pastorale et 
agricole. Ils confectionnaient des vêtements avec la laine des 
moutons, avec les peaux des bêtes, et produisaient même les 
teintures végétales ou minérales nécessaires à la coloration de 
ces vêtements. On filait la laine avec des fuseaux. On taillait et 
on cousait avec des ciseaux de fer et des dés à coudre en bronze. 
On fabriquait des boucles et des clous de ceinture. On n’oubliait 
pas les éléments de décoration, pendeloques, bagues et croix 
pectorales, ainsi que les objets de toilette, notamment les pinces 
à épiler qui étaient indispensables pour retirer les échardes et 
les épines. Et, bien entendu, on ne peut négliger les objets 
proprement religieux ou simplement symboliques comme ces 
fameux méreaux de plomb qui jouaient vraisemblablement le 
rôle de jetons de reconnaissance pour participer aux réunions 
secrètes, ou encore ces mystérieux pentagrammes dont la 
signification exacte est loin d’être connue. 

On aurait tendance à considérer Montségur comme une sorte 
d’établissement monastique : protégés par la forteresse et par la 
garnison qui occupait celle-ci, les Cathares, dans le village 
proprement dit, auraient mené une vie analogue à celle des 
moines de l’orthodoxie catholique. Cela est loin d’être la réalité. 
D’abord, il faut faire la différence entre deux catégories de 
Cathares, les « Parfaits » et les « Croyants ». Les « Parfaits », 
c’étaient ceux qui étaient parvenus à un haut degré non 
seulement d’initiation mais également de « pureté » de vie. 
Ayant reçu le consolamentum sur leur demande, ils peuvent 
être tenus pour les seuls vrais Cathares. Pratiquant l’austérité, 
l’abstinence sexuelle, le végétarisme, ils étaient, selon la 
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croyance cathare, prêts à retourner au royaume de Dieu sans 
avoir besoin de se réincarner une nouvelle fois pour se purifier 
et se débarrasser de l’esclavage de la matière, création 
satanique. Ils ne pouvaient porter les armes, ni effectuer des 
travaux considérés comme dégradants, et ils se livraient à des 
méditations, des prédications et des pratiques cultuelles. Les 
Croyants, eux, n’étaient pas tenus à une telle austérité parce 
qu’ils n’avaient pas atteint le même degré de sagesse et de 
« pureté ». Eux savaient qu’ils devraient revivre afin de 
compléter leur initiation et de se purifier entièrement. Ils 
n’avaient donc pas exactement les mêmes interdits, notamment 
en matière alimentaire et sexuelle. Mais, par respect pour la vie, 
aucun Cathare n’avait – théoriquement – le droit de porter les 
armes et de faire la guerre. 

Or, à Montségur, l’aspect militaire incontestable fait 
supposer qu’une grande partie des occupants n’étaient pas 
cathares. De plus, les ossements d’animaux laissent penser que 
les habitants n’étaient pas tous végétariens. De plus, les Parfaits 
et les Croyants participaient à la vie active, et il n’y avait pas de 
distinction fondamentale dans la vie quotidienne des uns et des 
autres. Tout cela montre qu’à Montségur, en ce début du 
XIIIe siècle, il y a eu une communauté cathare hétérogène plus 
proche des monastères celtiques chrétiens d’Irlande que des 
abbayes cisterciennes de l’époque. Et, de plus, la signification 
religieuse était absolument liée à la signification politique. S’il 
est possible qu’on ait considéré, vers 1240, Montségur comme 
une capitale cathare, il est tout à fait certain qu’on l’a tenu pour 
le haut lieu, le véritable symbole, de la résistance occitane à la 
colonisation capétienne. D’où les événements qui ont conduit à 
la tragédie de 1244. 

On sait qu’en 1241, Raymond VII de Toulouse avait été 
contraint de réaffirmer au roi de France son allégeance à la 
monarchie et sa volonté de poursuivre la lutte contre l’hérésie. Il 
avait même mis le siège sous le pog, sans trop insister, ce qui lui 
avait permis d’affirmer aux envoyés du roi et aux Inquisiteurs 
que c’était peine perdue que de vouloir s’emparer de Montségur. 



– 37 – 

Raymond VII joue parfaitement le double jeu. Il n’attend qu’une 
occasion favorable pour chasser les troupes françaises et 
récupérer l’intégralité de ses domaines. De plus, comme il n’a 
pas d’héritier mâle légitime, il tente par tous les moyens de faire 
annuler son mariage avec Sanche d’Aragon, qui est stérile, pour 
épouser une femme qui lui donnera un fils. Mais Louis IX et 
Blanche de Castille multiplient les manœuvres pour empêcher 
qu’il puisse contracter une nouvelle union : le plan est tracé 
d’avance : la fille de Raymond, Jeanne de Toulouse, épousera 
Alphonse de Poitiers, frère de saint Louis, ce qui fera tomber tôt 
ou tard le comté de Toulouse dans la mouvance de la famille 
royale. 

Dans ces conditions, Raymond VII veut gagner du temps. 
Incontestablement, il se sert des Cathares, en les protégeant, 
parce que ce sont les ennemis du roi de France et parce qu’ils 
représentent, aux yeux de la population, en majorité catholique, 
la résistance à l’oppression du nord. Raymond VII eût aidé 
n’importe quelle secte hérétique pourvu qu’elle eût manifesté 
son désaccord avec la politique royale. Et, en 1242, il est l’âme 
d’un vaste complot qui réunit l’éternel opposant à Blanche de 
Castille, Hugues de Lusignan, comte de la Marche, Henry III 
Plantagenêt, roi d’Angleterre et duc d’Aquitaine, les comtes de 
Foix, de Comminges, d’Armagnac et de Rodez, ainsi que les 
vicomtes de Narbonne et de Béziers. C’est presque toute 
l’Occitanie qui forme cette coalition encore secrète, et 
l’empereur Frédéric II, ravi de susciter des difficultés à la 
monarchie capétienne, en est le complice avisé. 

Malheureusement pour les Occitans, et bien entendu pour les 
Cathares eux-mêmes, la révolte va éclater trop tôt, à la faveur 
d’un drame qui a l’allure d’un incident mineur, mais qui est 
peut-être le résultat d’une provocation voulue et mise en œuvre 
par le gouvernement royal. En effet, Louis IX et Blanche de 
Castille avaient leurs informateurs, pour ne pas dire leurs 
espions, dans tout le comté de Toulouse. Ceux-ci n’étaient pas 
sans avoir averti leurs maîtres que quelque chose de grave se 
préparait. On peut alors proposer l’hypothèse suivante : vue de 
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Paris, la révolte devait éclater le plus tôt possible, avant d’être 
vraiment mise au point par les conjurés, afin de justifier une 
intervention rapide des troupes royales et de rendre cette 
intervention plus efficace par suite du manque de préparation 
des adversaires. Les preuves font défaut, mais l’hypothèse tient 
parce qu’elle semble appuyée sur les événements qui ont suivi. 

C’est le mois de mai 1242. À Avignonnet, une petite localité 
du Lauragais située sur les terres du comte de Toulouse, deux 
inquisiteurs, le frère Arnaud Guilhem, de Montpellier, et le frère 
Étienne, de Narbonne, se sont établis avec leur tribunal. Ils 
logent au château d’Avignonnet que commande Ramon 
d’Alfaro, bayle (c’est-à-dire bailli) de Raymond VII. Ramon 
d’Alfaro envoie un messager à Pierre-Roger de Mirepoix, chef 
de la garnison de Montségur, pour avertir celui-ci de la présence 
des deux inquisiteurs, lesquels se sont signalés par leur 
fanatisme et leur cruauté. À Montségur, la réaction ne se fait pas 
attendre : bon nombre de Cathares et de soldats de la garnison 
ont un parent qui a été maltraité ou brûlé par les deux 
inquisiteurs signalés. Une cinquantaine de chevaliers et 
d’hommes d’armes se groupent et se dirigent vers Avignonnet. À 
leur passage, des sympathisants qui, eux aussi, ont à venger l’un 
de leurs proches, viennent grossir leurs rangs. L’expédition est 
en effet loin d’être secrète : tout le monde sait que cette troupe 
est décidée à massacrer les Inquisiteurs. Mais, curieusement, il 
ne se trouve personne pour aller avertir les futures victimes. 
Cela ne fait que renforcer l’hypothèse de la provocation. 

C’est Ramon d’Alfaro lui-même qui attend les conjurés et qui 
les guide dans le château, jusqu’aux chambres où dorment le 
frère Arnaud et ses compagnons. C’est le massacre, chacun 
voulant participer à cette « épuration ». Tous les membres du 
tribunal, y compris le notaire et les huissiers, sont tués. Au cas 
où les Inquisiteurs auraient pu s’échapper, des groupes de 
cavaliers les attendaient sur les chemins qui partaient 
d’Avignonnet. Ils ne pouvaient donc échapper à la « justice » 
cathare. Les hommes de Montségur reprennent le chemin de 
leur forteresse, et dès que la nouvelle est répandue, l’Occitanie 
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tout entière se soulève. Et Raymond VII occupe Albi dont il 
avait été frustré par le roi de France. 

La réaction du pouvoir royal est extrêmement violente. La 
papauté réclame un châtiment exemplaire, et il faut profiter de 
la situation pour venir à bout définitivement de tout ce qui 
s’oppose à l’annexion du comté de Toulouse. Une suite de 
batailles mal préparées fait apparaître une trop grande 
précipitation de la part des Occitans. De plus, à la suite de 
louches tractations, le comte de Foix fait défection, et bientôt 
Raymond VII, vaincu sur le terrain et abandonné par ses alliés, 
se trouve contraint, une fois de plus, de demander son pardon 
au roi Louis IX. Celui-ci ne croit pas un mot de toutes les 
paroles de repentir manifesté par le comte de Toulouse, mais 
Raymond a pris soin de s’adresser non pas à lui directement, 
mais à la reine mère Blanche de Castille. Celle-ci, pourtant 
irritée par le comportement de son cousin occitan, oblige 
Louis IX à composer avec lui, lui laissant le comté que voulait 
lui confisquer son fils. 

Cette attitude de Blanche de Castille reste inexplicable et 
provoque de nombreuses questions. On peut se demander si 
Raymond VII ne possédait pas des moyens de pression occultes 
pour bénéficier ainsi de l’indulgence royale alors qu’il était 
excommunié et rebelle affirmé, donc passible de la confiscation 
de ses domaines. De toute façon, on sait que la reine Blanche a 
laissé un curieux souvenir dans la mémoire populaire des pays 
cathares, notamment dans le Razès, où un mystérieux trésor lui 
est attribué. Il est vrai que le nom de la reine, Blanche, se 
superpose ici à la croyance très répandue dans l’ensemble des 
Pyrénées à l’existence de « dames blanches », c’est-à-dire de 
femmes-fées, qui règnent sur l’univers souterrain des grottes, 
fort nombreuses dans cette région. 

Quoi qu’il en soit, le massacre des Inquisiteurs à Avignonnet 
provoque une sanglante répression. Montségur, d’où venaient 
les assassins, devient alors réellement la « synagogue de 
Satan », et il apparaît bien que, dès ce moment-là, on ait mis 
tout en œuvre, du côté du clergé catholique comme du côté du 
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pouvoir royal, pour s’emparer de la forteresse et détruire 
matériellement et symboliquement tout ce qu’elle représentait. 
Louis IX a l’espoir de « récupérer » Raymond VII, d’autant plus 
qu’il a besoin de chevaliers braves et expérimentés pour partir 
en Terre sainte : il se range à l’opinion de Blanche de Castille 
qui veut ménager le comte de Toulouse. Mais si le roi peut 
pardonner, ou tout au moins se montrer magnanime, l’Église 
n’a aucune raison d’oublier le massacre de ses Inquisiteurs. 
Pour elle, il faut détruire Montségur. Mais, pour cela, on ne 
compte pas sur Raymond VII. On préfère le laisser partir pour 
Rome, lui laissant la possibilité de plaider sa cause auprès du 
pape et d’obtenir la levée des sentences d’excommunication qui 
le frappent. Son absence est bénéfique. On en profite pour 
confier la mission de « trancher la tête du dragon » à un homme 
sûr : et c’est ainsi qu’on choisit Hugues des Arcis, le sénéchal de 
Carcassonne. 

Par le traité de Lorris, en janvier 1243, Raymond VII de 
Toulouse doit reconnaître sa défaite et la défaite de l’Occitanie 
tout entière. Il est pardonné, mais à des conditions très dures : il 
doit en particulier s’engager par écrit à châtier les assassins 
d’Avignonnet, à cesser toute relation avec l’empereur et à 
investir toutes les forteresses abritant des Cathares. Le comte de 
Toulouse signe. 

En mai 1243, une armée qui comprendra dix mille hommes, 
ce qui est surprenant, à la fois compte tenu de l’époque et du 
relief montagneux de la région, va se mettre en place autour de 
Montségur, sous la direction du sénéchal de Carcassonne, et 
sous l’autorité théoriquement spirituelle de Pierre Amiel, 
archevêque de Narbonne. Un long siège d’une année va 
commencer. 

L’armée prend son temps et aménage ses quartiers, formant 
une sorte d’ellipse tout autour de la montagne, sauf du côté 
oriental, où une gorge très profonde, creusée par un torrent 
venu du massif du Tabe, offre un terrain trop abrupt pour être 
utilisé. Les différents campements sont à des niveaux 
irréguliers, et une dénivellation de quatre à cinq cents mètres 
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peut les séparer, sur le versant sud-est, des campements du 
versant opposé. Devant tous les postes, il y a des falaises 
verticales qui peuvent défier toute escalade et représenter 
également un danger d’attaque par surprise. Au-dessus, sur le 
pog, l’ensemble de la forteresse et du village cathare est clôturé 
par une forte palissade en bois qui contourne les abîmes, 
laissant de part et d’autre des accès qu’utiliseront les plus 
expérimentés des assiégés, durant tout le siège, pour 
communiquer avec l’extérieur. Car le front des troupes royales 
n’a jamais été étanche : il n’aurait pu en être autrement dans ce 
paysage irrégulier, tourmenté, et lui-même insaisissable. 

Sur le pog, le maître incontesté, c’est Bertrand d’en Marti, 
l’évêque cathare, qui a succédé à Guillabert de Castres. Mais il y 
a aussi Pierre-Roger de Mirepoix, qui n’est pas un Cathare, mais 
qui a la haute main sur toutes les opérations de défense. La 
garnison comprend des chevaliers et des hommes d’armes, 
ceux-ci ayant emmené leur famille avec eux. Comme il est 
possible qu’il y ait eu une cinquantaine de « Parfaites », autant 
de Parfaits et à peu près deux cents « Croyants », cela fait une 
population d’environ cinq cents personnes sur le pog de 
Montségur, au moment du siège. 

Ce siège apparaît d’abord comme parfaitement inutile. 
Commencé en mai 1243, il n’est pas plus avancé six mois plus 
tard. Quelques engagements se sont produits aux endroits les 
moins escarpés, mais sans aucun résultat, la nature du terrain 
permettant à une poignée d’hommes de résister avec profit à 
des forces bien supérieures en nombre. C’est alors que les 
assiégeants reçoivent des renforts, en la personne de l’évêque 
d’Albi, Durand, et d’un groupe de stratèges experts en machines 
de guerre. Mais, de l’autre côté, les assiégés reçoivent une 
recrue de choix, Bertrand de la Beccalaria, lui-même expert en 
machines, qui venait de Capdenac et qui mettait sa science au 
service de la cause cathare. Des deux côtés, on est, en somme, à 
égalité. Mais les assiégeants, persuadés qu’une attaque ne peut 
se faire que si elle est préparée par des spécialistes et par des 
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gens qui connaissent tous les secrets de la montagne, font appel 
à des mercenaires basques. 

Au mois de novembre 1243, un groupe de ces Basques réussit 
à prendre pied sur le versant sud, à cent cinquante mètres au-
dessous de la forteresse. C’est une position peu confortable, 
mais elle peut permettre d’engager d’autres opérations, d’autant 
plus qu’on réussit à s’y maintenir fermement. On met en 
batterie un trébuchet qui, malgré sa position en contrebas, 
parvient à expédier quelques boulets de pierre dans la 
barbacane orientale du château. C’est d’ailleurs dans cette 
direction que va porter l’effort des assiégeants. Pendant la nuit, 
à la fin du mois de décembre, un groupe de volontaires, armés à 
la légère, s’engage dans les falaises méridionales, sous l’éperon 
rocheux qui termine le pog, vers l’est. Ils sont conduits par un 
guide, qui connaît les sentiers secrets, et qui est, selon toute 
vraisemblance, un Cathare renégat. Ils parviennent sur la crête 
et massacrent les gardiens de la barbacane. Les Basques, qui 
attendaient, à l’abri dans leurs positions, interviennent à leur 
tour, font irruption dans la barbacane, et malgré la résistance 
acharnée des défenseurs de cette barbacane, réussissent à s’en 
emparer. On raconte que, le jour venu, les volontaires de 
l’expédition nocturne frémirent d’horreur à la vue du précipice 
le long duquel ils avaient rampé pendant la nuit sans 
s’apercevoir du danger qu’ils couraient. On ajoute qu’ils 
assurèrent à leurs camarades que jamais ils n’auraient osé s’y 
aventurer s’ils avaient connu la difficulté ou s’ils avaient pu voir 
le précipice. 

Cette prise de la barbacane orientale va changer le sort de la 
bataille et raccourcir considérablement la durée du siège. En 
effet, sur cette position qui permet de surveiller les ennemis 
presque au même niveau que la forteresse, les hommes de 
l’évêque d’Albi commencent le montage d’une énorme pierrière, 
et cela à quatre-vingts mètres des remparts du château. Cette 
pierrière permet de lancer à l’intérieur des fortifications des 
boulets de pierre de soixante à quatre-vingts livres qui causent 
beaucoup de dégâts, à la fois sur les toitures et sur les murs. La 
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situation qui, jusque-là, était plutôt favorable aux assiégés, prêts 
à narguer pendant des années les forces royales, tourne à 
l’avantage des assiégeants. 

Pierre-Roger de Mirepoix, le chef de la garnison de 
Montségur, ne se fait plus d’illusions sur l’avenir. Il parvient à 
convaincre l’évêque Bertrand d’en Marti de faire évacuer le 
trésor cathare. Grâce à la complicité de quelques sentinelles de 
l’armée royale, que l’on achète purement et simplement, on peut 
ainsi faire transporter une grande quantité d’or et d’argent dans 
une grotte fortifiée de la haute vallée de l’Ariège, et, ensuite, au 
château d’Usson, dans le Donnézan. Là, les porteurs du trésor 
essaient de recruter une troupe d’élite : il s’agit de se ruer sur les 
Croisés, de rompre leurs rangs et de se jeter dans Montségur 
par la crête orientale après avoir détruit la pierrière ou après 
l’avoir retournée contre les assiégeants. On se met d’accord avec 
un chef catalan, plus ou moins bandit de grands chemins, un 
dénommé Corbario, qui se charge de conduire les opérations. La 
tentative échoue, surtout parce que les hommes de Corbario 
s’égarent, dans la nuit sombre, au milieu de la gorge du Lasset, 
sans pouvoir prendre pied sur la position convoitée. Et la 
pierrière de l’évêque d’Albi continue à faire des dégâts 
considérables. 

Le premier jour du mois de mars 1244, les assiégés, bien 
préparés et prêts à tout, tentent une sortie. Ils sont repoussés. 
Pierre-Roger de Mirepoix comprend que cela ne peut plus durer 
longtemps. Ce n’est pas que l’on manque de provisions, ni de 
possibilités d’échanges avec l’extérieur. La nuit, des groupes 
d’hommes d’armes forcent le blocus de l’armée royale et, 
conduits par des hommes sûrs, arrivent jusqu’à la forteresse. 
D’autres apportent des messages à l’évêque Bertrand d’en 
Marti. On peut donc faire venir des armes et même du 
ravitaillement. Mais le problème de l’eau devient préoccupant : 
les citernes sont polluées à cause des rats qui y sont tombés en 
grand nombre. On pense d’ailleurs que ce n’est pas un accident, 
mais une trahison, un membre de la garnison ayant dû être 
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soudoyé pour cette besogne. Il est donc grand temps de prendre 
des décisions pour éviter le pire. 

On fait savoir à tous la situation réelle : les Cathares s’en 
remettent à Ramon de Perella et à Pierre-Roger de Mirepoix, 
leur donnant tout pouvoir pour négocier une reddition 
honorable. Les deux chefs envoient un messager au sénéchal de 
Carcassonne pour demander à quelles conditions ils pourraient 
accepter de rendre Montségur. 

Le siège dure depuis près d’un an. Les chefs des troupes 
royales sont excédés par cette durée. Ils savent aussi que jamais 
ils ne pourront prendre d’assaut la place. Hugues des Arcis, 
l’archevêque Pierre Amiel et l’inquisiteur Ferrier acceptent la 
plupart des conditions posées par les assiégés. Tous ceux qui se 
rendront auront la vie sauve et ne seront pas inquiétés s’ils 
acceptent une confession sincère de leurs fautes. Ils sortiront 
avec leurs armes et leurs bagages, et aucune sanction ne sera 
prise pour la participation à l’attentat d’Avignonnet. On laisse 
aux assiégés un délai de quinze jours, et ils devront se rendre le 
16 mars. 

Ce délai pose une question : pourquoi cette mansuétude ? On 
a avancé une hypothèse : peut-être pour permettre aux Cathares 
de célébrer une dernière fois une fête solaire, probablement 
d’origine manichéenne, à l’équinoxe de printemps. Mais il 
paraît surprenant que les vainqueurs, si acharnés contre 
l’hérésie, aient pu se montrer aussi tolérants. D’ailleurs, cette 
autre mansuétude qui consiste à laisser aller tous ceux qui 
confesseraient leurs fautes, est en réalité un redoutable piège : 
les vainqueurs savent très bien que les Cathares authentiques, 
en particulier les « Parfaits », ne renieront pas leur foi et qu’ils 
préféreront mourir sur le bûcher. 

La nuit précédant la reddition, Pierre-Roger de Mirepoix fait 
évader quatre Parfaits qu’il a, au préalable, séparés des autres, 
et cachés dans les souterrains du château. Il les fait descendre 
par des câbles, le long de la grande paroi occidentale de la 
montagne. Qui étaient ces quatre hommes ? Probablement des 
Cathares qui connaissaient certains secrets, peut-être 
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l’emplacement du trésor, ou tout au moins des 
« missionnaires » chargés de perpétuer la doctrine. À moins 
qu’ils aient emporté des documents pour les mettre en lieu sûr. 
On comprend en tout cas que cette évasion, au dernier moment, 
dans des conditions invraisemblables, et avec tout le mystère 
que cela suppose autour de l’événement, ait pu provoquer tant 
d’hypothèses, et aussi tant d’interprétations sans preuves. On 
parle aussi d’un glacier souterrain, sur la montagne, en face de 
Montségur : les fugitifs auraient enfoui des documents ou un 
trésor dans ce glacier, lequel glacier descend chaque année : il 
suffit d’attendre patiemment le moment où la glace restituera ce 
qu’on lui a confié. Mais cela risque d’être long. 

Alors, le 16 mars 1244, les occupants de Montségur quittent 
le sommet du pog. Deux cent cinq Cathares refusent de 
confesser leurs erreurs et persistent dans leur foi. Parmi eux, il y 
a bien entendu l’évêque Bertrand d’en Marti, mais aussi des 
femmes, en particulier Esclarmonde de Perella, la fille du 
seigneur du lieu, sa mère Corba de Perella, et sa grand-mère, 
Marquésia de Lantar. On dresse immédiatement le bûcher, 
peut-être sur ce qu’on appelle le Prat del Cramats (Pré des 
Brûlés), là où se trouve le monument commémoratif. Mais on 
n’est pas sûr du lieu exact. Toujours est-il que le bûcher fut 
allumé et que les « hérétiques » s’y précipitèrent en chantant, 
comme des gens qui étaient assurés de revenir à la pureté 
originelle, quand le Mal n’avait point encore perturbé la marche 
du monde. 

Quelques semaines plus tard, à Paris, le roi Louis IX, que 
nous appelons saint Louis, fut averti de la prise de Montségur et 
de l’autodafé qui s’ensuivit. On lui dit aussi que Gui II de Levis 
avait pris possession de la place au nom du roi et qu’il y avait 
établi une garnison d’hommes fidèles. Pour Louis IX, c’était cela 
qui était important : posséder, en plein cœur d’un pays suspect, 
une forteresse inexpugnable où son autorité pourrait se 
manifester. Le reste, c’est-à-dire les hérétiques brûlés, ce n’était 
qu’une opération de police, et ce n’était pas la première fois 
qu’un tel fait se produisait. D’ailleurs, sa conscience était en 
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repos : on avait laissé aux hérétiques le choix de leur destin, et 
s’ils avaient préféré mourir, cela engageait leur propre 
responsabilité. Telle était la dure loi de l’époque, et personne ne 
s’en offusquait, pas même les Cathares, pour qui le mépris du 
monde constituait une règle de vie. 

On oublie un peu trop cet aspect du problème. Il était 
normal, en ce temps-là, de brûler des gens pour leurs opinions 
religieuses, la règle d’or étant d’éliminer tout ce qui n’était pas 
orthodoxe pour le plus grand bien de la majorité des croyants. 
Ce n’était qu’une application d’une parole de l’Évangile : quand 
une branche est pourrie, on la coupe et on la brûle, il y va de la 
survie du reste de l’arbre. Jamais les Inquisiteurs, en dehors de 
quelques fanatiques dont les névroses et le sadisme ne sont plus 
à démontrer, n’ont eu le sentiment de commettre des injustices 
en envoyant des hommes et des femmes au bûcher, après les 
avoir fait torturer. Autres temps, autres mœurs. D’ailleurs, si les 
Cathares avaient dominé l’Occitane, ils auraient probablement 
agi de la même façon vis-à-vis des catholiques qui n’auraient 
pas voulu abjurer leur foi. On a vu ce qu’une telle attitude peut 
provoquer, au moment des guerres entre Protestants et 
Catholiques : la tolérance n’existait ni d’un côté, ni de l’autre. La 
violence, par contre, était dans les deux camps. 

Le bûcher de Montségur nous semble une ignominie. Mais 
on oublie de dire que les Cathares qui y ont péri étaient 
heureux : les flammes leur permettaient d’accéder à la 
Perfection qu’ils avaient recherchée toute leur vie. Est-ce 
choquant de faire cette remarque ? 

Il est vrai que le bûcher brûle toujours, comme le dit André 
Breton, dans un de ses poèmes. Et il n’est pas près de s’éteindre 
dans nos esprits enfumés. 

C’est par lui que Montségur est entré dans l’Histoire. Et aussi 
dans la Légende. Mais où se situe la différence entre l’Histoire et 
la Légende ? 
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III 

 

LE CHÂTEAU DE QUÉRIBUS 

Montségur n’a pas été l’unique citadelle des Cathares, et le 
bûcher allumé le 16 mars 1244, s’il a porté un coup très dur à la 
résistance occitane, n’a pas marqué la fin du catharisme. 
D’ailleurs, une autre de ces forteresses tiendra onze ans après la 
prise de Montségur, une forteresse aussi importante et 
imposante, celle de Quéribus, beaucoup plus à l’est, aux limites 
de l’Occitanie et de la Catalogne, donc dans une région 
frontalière dont l’histoire a toujours été aussi tourmentée que 
son relief. 

Ici, ce ne sont plus les Pyrénées, mais les Corbières. Il s’agit 
d’un massif montagneux aride, délimité au nord par la vallée de 
l’Aude, au sud par celle de l’Agly, et qui forme une sorte de zone 
intermédiaire entre le Massif Central et les Pyrénées. Ici, le 
climat est méditerranéen, ce qui ne l’empêche pas d’être rude 
certains hivers. Pays de la vigne, du moins sur les pentes bien 
exposées et protégées de la tramontane, c’est pourtant une 
« gaste terre », pour reprendre l’expression utilisée dans La 
Quête du Saint-Graal pour désigner le pays désolé qui entoure 
le château du Roi-Pêcheur : la pierraille et les arbustes y 
dominent, comme si le vent et le soleil s’étaient ligués pour 
détruire longuement et patiemment ces arrogantes éminences 
rocheuses que le ciel ne peut supporter. 

C’est au sommet de l’une des émergences calcaires de la 
barrière méridionale du massif des Corbières que le château de 
Quéribus se dresse, comme un fantôme pétrifié qui surveillerait 



– 48 – 

à la fois la montagne et la mer. La crête rocheuse qui le 
supporte, traçant la limite des départements de l’Aude et des 
Pyrénées-Orientales, s’étire d’est en ouest depuis Tautavel 
jusqu’à Bugarach, dans le comté de Razès, autre endroit étrange 
où rôde le souvenir des plus anciens Cathares. Cette crête peut 
être franchie à l’heure actuelle par trois passages, dont le Grau 
de Maury, autrefois nommé Grau de Quéribus, dominé d’un 
côté par la Roque de la Poucatière, qui culmine à 770 mètres, et 
le Roc du Courbas, à 939 mètres, de l’autre par la puissante 
masse du château qui en était le verrou. Car cette barrière 
méridionale des Corbières est difficile à franchir du nord au 
sud, et c’est la raison pour laquelle elle a longtemps constitué 
une frontière entre le Languedoc et la Catalogne, entre la France 
et le Roussillon, comme on dit dans les livres d’Histoire. 

Vers le nord, les pentes de cette crête rocheuse où dominent 
tantôt la pierre brûlée par le soleil ou fendue par le gel, 
totalement dénudée, tantôt la garrigue parsemée de pins, de 
thyms et de romarins, sont bordées par le ruisseau de 
Cucugnan, un affluent du Verdouble. C’est en effet là que se 
trouve le village de Cucugnan, célèbre depuis Alphonse Daudet 
– ou plutôt depuis son « nègre » Paul Arène, qui écrivit pour lui 
les Lettres de mon moulin – que l’on a tendance à situer en 
Provence en oubliant que Daudet était languedocien. Mais après 
tout, le sermon bien connu du curé de Cucugnan n’est-il pas 
dans le ton des Inquisiteurs et des Frères Prêcheurs qui 
promettaient l’Enfer aux sectateurs de l’hérésie dualiste ? 

Vers le sud, la falaise rappelle les abîmes de Montségur. On 
s’y sent pris du même vertige. La pente plonge brusquement 
vers la rivière de Maury, affluent de l’Agly, et qui a donné son 
nom à un village et au terroir qui produit des vins réputés. Le 
paysage est grandiose, peut-être moins prestigieux qu’autour de 
Montségur, peut-être moins dressé vers le ciel, moins en contact 
avec la neige, mais tout aussi impressionnant, en tout cas plus 
chaotique, plus fragmenté, en fait beaucoup plus secret. Quand 
on parcourt la montagne, on peut découvrir, çà et là, dans les 
petites vallées ou sur les parties abritées des versants, des 
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bergeries abandonnées ou en ruines, qui témoignent d’une 
importante vie pastorale dans les siècles passés. Et puis il y a les 
vignes qui grimpent le plus haut possible, la seule richesse 
actuelle de ce pays déshérité. 

Pourtant l’homme a toujours habité ce massif des Corbières. 
Les fouilles archéologiques font apparaître un peuplement du 
Paléolithique supérieur le long de la vallée du Ver-double, à 
Tautavel et dans les grottes du Grau de Padem, très proches du 
site de Quéribus. À l’époque mégalithique, il y a eu également 
des établissements, et quelques vestiges ont été signalés, comme 
un menhir, près de Cucugnan, menhir aujourd’hui disparu 
comme bien d’autres témoins. Et, à l’Âge du Fer celtique, la 
région était occupée par le peuple gaulois des Volques 
Tectosages, ceux qui sont vraisemblablement à l’origine de la 
célèbre croix occitane, récupérée ensuite par les Cathares, puis 
par les Huguenots. 

À l’époque romaine, quand le pays fut devenu une province, 
la Narbonnaise, les hauteurs des Corbières devinrent 
d’excellents belvédères pour observer ce qui se passait sur le 
littoral : il ne faut pas oublier que la côte languedocienne a 
constitué une importante voie de migrations. Hannibal et ses 
Carthaginois y passèrent, venant du sud de la péninsule 
Ibérique et se dirigeant vers l’Italie. Les Romains y créèrent la 
voie Domitienne qui leur assura la maîtrise de cette même 
péninsule Ibérique. Comme les Romains avaient découvert des 
gisements métallifères dans les Corbières, de nombreuses 
routes secondaires furent tracées pour assurer leur exploitation. 
Le long de ces voies, dont l’une passait par Cucugnan, venant de 
Tuchan et se dirigeant vers Bugarach, furent bâties de 
nombreuses villas gallo-romaines dont on a retrouvé de 
substantiels vestiges. 

Puis, cette voie Domitienne fut la route d’invasion des 
Wisigoths qui, en 419, supplantèrent les Romains. De là, les 
Wisigoths s’éparpillèrent dans ce qui allait devenir la 
Septimanie, avant d’être vaincus par les Francs en 507. Dès lors, 
les Corbières devinrent la frontière septentrionale du royaume 
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wisigoth. Mais la Septimanie tomba bientôt aux mains des 
Musulmans qui n’en furent délogés qu’en 759 par Pépin le Bref : 
au début du IXe siècle, le pays de Peyrepertuse, qui englobait le 
site de Quéribus, faisait partie d’un important territoire donné 
par Charlemagne à son cousin Guilhem, en récompense de ses 
victoires sur les Sarrasins. 

Mais le pays supportait mal la domination carolingienne. Le 
peuplement était en effet très disparate et les différents peuples 
qui s’y étaient établis avaient chacun laissé des marques 
profondes. L’ombre mérovingienne subsistait en certains 
endroits, et des troubles éclatèrent, ce qui détermina Charles le 
Chauve à partager en deux la Septimanie pour mieux la 
maîtriser. En 865, elle fut donc divisée en Gothie proprement 
dite et en Marche d’Espagne. Cette Marche devint en 874 
l’apanage de Wilfrid le Velu, comte de Barcelone, qui partageait 
avec le seigneur de Carcassonne la suzeraineté sur le pays de 
Sault, le Donnezan, le pays de Fenouillède, celui de 
Peyrepertuse et le comté de Razès. 

En 1020, le nom de Quéribus est cité pour la première fois 
dans un document écrit, et, en 1066, Béranger, vicomte de 
Narbonne, prête hommage à Guilhem, comte de Bésalu, pour le 
château de Quéribus, dont son épouse, Garsinde, avait reçu les 
revenus en dot, de son père Bernard Taillefer. Au XIIe siècle, par 
le jeu des successions et des alliances diverses, le château de 
Quéribus faisait partie d’un grand ensemble territorial 
dépendant de quatre maisons comtales : Bésalu, Cerdagne, 
Barcelone et Provence. Mais à cause de la situation particulière 
de ce pays, toujours en zone controversée et disputée par les uns 
et les autres, les ruines s’étaient accumulées, et il ne restait 
presque rien de la grandeur passée. C’est donc dans un pays 
vidé de ses habitants et de ses ressources que vinrent se 
réfugier, à la fin du XIIe siècle, de nombreux Cathares fuyant les 
persécutions dont ils commençaient à être l’objet. 

Mais il faut attendre 1209 pour que s’engage la fameuse 
Croisade contre les Albigeois. Le 22 juillet de cette année 1209, 
les habitants de Béziers sont tous massacrés. Les places fortes 
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occupées par les rebelles hérétiques tombent les unes après les 
autres sous la poussée des troupes commandées par Simon de 
Montfort. En août, Carcassonne capitule. L’année suivante, en 
juillet 1210, cent cinquante Cathares sont exterminés à Minerve. 
Au mois de novembre, le château de Termes est pris après un 
siège de quatre mois. En 1211, c’est au tour de la place de 
Lavaur : les massacres se font systématiques. La défaite de 
Muret, le 12 septembre 1213, marque la fin de la première 
Croisade : tout le pays cathare est occupé, excepté le 
Fenouillèdes et le Peyrepertusès dont fait partie Quéribus. Les 
petits seigneurs de la région sont tous des sympathisants 
cathares, mais en tant que tels, ils sont dépossédés 
officiellement de leurs fiefs : ils deviennent ce qu’on appelle des 
« faidits ». 

Mais la croisade guerrière est définitivement terminée par le 
traité de Meaux, signé en 1229. Désormais, la lutte contre 
l’hérésie – et pour la mainmise française sur l’Occitanie qui en 
est inséparable – est confiée aux Inquisiteurs, ceux-ci pouvant à 
tout moment demander le secours des troupes royales et des 
vassaux apparemment ralliés au roi de France. Dans les 
Corbières, on assiste alors à un grignotage patient des dernières 
places fortes occupées par les Cathares ou leurs sympathisants. 

Quéribus est alors sous la responsabilité du chevalier Chabert 
de Barbaira, ancien ingénieur militaire du roi d’Aragon et qui, à 
la mort du vicomte Pierre de Fenouillet, en 1242, est investi de 
la totalité du pouvoir militaire sur les châteaux encore 
indépendants de la région. C’est un homme acquis aux idées 
cathares et qui s’efforcera de protéger les rescapés des bûchers 
et des batailles de la Croisade. En 1230, l’évêque cathare du 
Razès, Benoit de Termes, est venu s’installer à Quéribus. Il y 
mourra en 1241. Un document de l’époque précise qu’à 
Quéribus, on pouvait rencontrer de hauts personnages de 
l’hérésie, en particulier le diacre Pierre Paraire, un certain 
Raymond de Narbonne, et un autre hérétique du nom de 
Bugaraig : ce dernier nom semble en rapport avec l’un des lieux 
les plus étranges du Razès, Bugarach, à la fois sommet 
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occidental de la crête méridionale des Corbières et probable 
souvenir des Bulgares, ou des « Bougres », qui semblent être les 
ancêtres des Cathares d’Occitanie. 

Bien entendu, au lendemain de la chute de Montségur, 
Quéribus, qui est une forteresse aussi inexpugnable, prend une 
importance considérable et fait figure d’une seconde 
« synagogue de Satan ». Mais rien n’est tenté contre Quéribus. 
Les sénéchaux de Carcassonne se contentent de s’emparer de 
châteaux moins bien défendus et moins bien situés, comme 
Padern et Molhet, en 1248, ou encore Puylaurens et Saint-Paul 
de Fenouillet, en 1250. Cependant, l’étau se referme 
inexorablement sur Quéribus. 

À son retour de croisade, en 1255, Louis IX, qui veut assurer 
à Carcassonne une ceinture défensive de premier ordre, décide 
de tout tenter pour faire tomber Quéribus sous le contrôle royal. 
Il nomme Pierre d’Auteuil sénéchal de Carcassonne et lui confie 
la mission de mener l’opération à bien. 

Les événements qui se déroulent alors sont mal connus et 
demeurent assez obscurs : les textes qui concernent le siège et la 
chute de Quéribus sont assez vagues et souvent contradictoires. 
Une chose est sûre, cependant : au mois de mai 1255, Pierre 
d’Auteuil commence à encercler le château de Quéribus. 

Ce n’est pas plus facile qu’à Montségur. Quéribus est 
construit sur une sorte de piton rocheux qui domine lui-même 
une crête escarpée. Ses défenses naturelles sont 
impressionnantes : ceinturée de vide, protégée efficacement du 
côté le moins abrupt de la crête par un donjon massif, la 
forteresse peut braver longtemps les efforts d’une armée 
nombreuse. De plus, le sénéchal a eu du mal à lever le 
contingent nécessaire à l’action. Il semble que les prélats du 
Languedoc lui refusent leur aide, sans doute par pur chantage, 
le clergé de la région étant alors en conflit avec les sénéchaux du 
roi pour de sordides raisons d’intérêt matériel. Pierre d’Auteuil 
demande alors assistance à l’archevêque de Narbonne. Celui-ci 
ne répond pas. Pierre d’Auteuil envoie un message auprès de 
Louis IX pour protester, mais le roi ne peut rien faire d’autre 
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que d’ordonner au sénéchal de Beaucaire d’aller secourir son 
collègue de Carcassonne. L’aide demandée par Pierre d’Auteuil 
s’explique non pas par le siège lui-même, qui ne nécessitait 
qu’un millier d’hommes bien répartis, mais par la menace que 
faisait peser le roi d’Aragon, lequel faisait savoir qu’il 
n’hésiterait pas à traverser le Languedoc avec son armée pour 
aller à Montpellier, où ses sujets s’étaient révoltés. Or le roi 
d’Aragon avait toujours entretenu d’excellents rapports avec le 
défenseur de Quéribus, Chabert de Barbaira. Finalement, après 
bien des tergiversations, l’archevêque de Narbonne envoie des 
secours, « parce que le château de Quéribus est le refuge des 
hérétiques et des larrons et qu’ainsi cette affaire concerne 
l’Église ». 

Mais les conditions dans lesquelles se déroule le siège ne sont 
pas favorables au sénéchal de Carcassonne. D’une part, il 
comprend qu’il ne pourra jamais venir à bout de la résistance de 
Chabert de Barbaira dans sa forteresse, parce qu’on ne peut 
même pas l’approcher, comme à Montségur, pour installer une 
pierrière ; d’autre part, il s’inquiète de ce qui se passe de l’autre 
côté de la frontière catalane : immobilisé sous Quéribus, il laisse 
le champ libre aux entreprises du roi d’Aragon. Le danger 
principal étant ailleurs, Pierre d’Auteuil lève le siège de 
Quéribus en septembre 1255, bien décidé à ne pas recommencer 
une aventure inutile. Pourtant, à la fin de l’année, la forteresse 
de Quéribus est officiellement restituée au roi de France qui 
l’avait achetée – théoriquement – à son propriétaire Nuno 
Sanche, en 1239. Que s’est-il donc passé ? 

Une hypothèse a toutes les chances de présenter une version 
correcte des faits, et cette hypothèse met en scène Olivier de 
Termes, l’un de ceux qui, en compagnie de Raymond Trencavel, 
ont déclenché la révolte des faidits de 1239 afin de récupérer les 
terres qui leur avaient été confisquées. Par suite des hésitations 
de Raymond VII de Toulouse, la révolte avait tourné court : 
Trencavel et Olivier de Termes avaient été contraints de se 
rendre. Et Olivier s’était définitivement réconcilié avec le roi de 
France, l’accompagnant ensuite à la Croisade et s’y comportant 



– 54 – 

en héros. Bénéficiant des faveurs de Louis IX, et probablement 
bien payé, il avait quelque peu oublié qu’il était le fils de ce 
Raymond de Termes qui était mort dans les cachots de la cité de 
Carcassonne, après la prise de son château en 1211, lors de la 
première Croisade contre les Albigeois. Il avait également oublié 
qu’il était le neveu de l’évêque cathare Benoit de Termes, réfugié 
à Quéribus et mort en 1241. 

Selon toute vraisemblance, Olivier de Termes, qui connaît 
très bien les montagnes des Corbières pour y avoir souvent mis 
à mal les troupes royales, attire Chabert de Barbaira dans un 
guet-apens. Fait prisonnier, Chabert de Barbaira échange sa 
liberté et sa vie contre la reddition de la forteresse. Un 
document précise qu’il promet d’observer les conditions qui lui 
ont été dictées « à peine de mille marcs d’argent sous caution de 
Philippe de Montfort et de Pierre Voisins ». Par la suite, Chabert 
de Barbaira est mentionné trois fois dans des actes officiels, 
notamment le 12 septembre 1278, lors de la signature du 
partage d’Andorre, entre l’évêque d’Urgel et le comte de Foix. 
Cela prouve qu’il était rentré en grâce. 

Quant aux Cathares qui avaient trouvé refuge à Quéribus, on 
ne sait pas ce qu’ils sont devenus, aucun document ne signalant 
leur sort. Il est cependant probable que, la forteresse de 
Quéribus n’ayant point été prise, ni rendue sous la contrainte 
d’un siège, les Cathares se sont éparpillés dans la nature, 
comme on dit, cherchant à se faire oublier, et peut-être 
émigrant en Italie du nord. Le « dernier boulevard de 
l’indépendance méridionale » venait de tomber, sans gloire, 
mais aussi sans massacres inutiles. C’est peut-être pourquoi 
Quéribus n’a pas la réputation de Montségur. Il eût fallu pour 
cela qu’on y brûlât des hérétiques. 

Par la suite, la forteresse devient, sous l’autorité du roi de 
France, le pivot de tout le système de défense entre le 
Roussillon et la France. En 1258, d’importants travaux y sont 
entrepris, ce qui, comme à Montségur, fausse considérablement 
la vision qu’on peut avoir du bâtiment cathare. En 1260, la 
garnison, peu nombreuse, mais efficace, comprend un châtelain 
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et dix sergents d’armes. En 1321, les murailles sont encore 
complétées et renforcées. En 1473, le château est pris par les 
troupes du roi d’Aragon venues libérer le Roussillon d’une 
occupation française, mais la place est reprise par les Français 
en 1475. Et c’est en 1659, lors du traité des Pyrénées, qui 
confirme l’annexion du Roussillon par la France, que Quéribus 
perd toute importance stratégique. Occupée jusqu’en 1789 par 
la famille Castéras Sournia, la forteresse va bientôt être la proie 
du vent et des souvenirs. 

Il faut cependant admettre que Quéribus est non seulement 
impressionnant par sa situation, aussi étonnante que celle de 
Montségur, mais également énigmatique. Ce n’est peut-être pas 
seulement en raison de sa « sûreté » que les Cathares, comme à 
Montségur, s’y sont rassemblés. Certes, toujours comme à 
Montségur, il est impossible d’arriver à des certitudes tant par le 
manque de documents écrits que par les transformations qui 
ont été apportées au château primitif, mais des questions se 
posent. Et d’abord cette volonté folle de se trouver sur un 
sommet, dans des conditions de vie très difficiles, mais en 
contact avec le ciel, renforcerait les hypothèses controversées et 
contestables émises à propos des « temples solaires » des 
Cathares. 

Quéribus est évidemment un « nid d’aigle », et comme on l’a 
dit, « un faucon solidement cramponné au poing fermé d’un 
rocher ». L’expression, qui est due à Gaston Mouly, est tout à 
fait juste, et en plus, elle est jolie. Quand on s’avance sous la 
forteresse, on ressent d’autant plus une sensation de puissance 
et de témérité que l’architecture, telle qu’elle apparaît au 
premier abord, est d’une sobriété exemplaire. Un large sentier 
monte régulièrement le long du versant nord de la montagne, le 
moins escarpé, jusqu’à un terre-plein délimité au nord-ouest 
par une muraille aujourd’hui arasée. De là, un escalier parfois 
creusé dans le roc, parfois construit en pierres de taille, franchit 
les vestiges d’un premier seuil et amène, au travers de chicanes, 
à l’entrée de la forteresse. Et là, contrairement à Montségur, il y 
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a trois enceintes successives, disposées en paliers et dominées 
par le donjon. 

L’enceinte basse comporte trois parties. La première est 
destinée à défendre l’escalier d’accès, et elle est constituée par 
une muraille orientée du nord au sud. La seconde, qui va dans le 
sens est-ouest, protège l’entrée, avec un « assommoir » ménagé 
dans un retrait du parement intérieur et voûté en plein cintre. 
Un troisième mur remonte vers l’est, enfermant cette première 
enceinte. À l’intérieur, un escalier suit l’abîme et débouche dans 
la deuxième enceinte, formée d’une gigantesque muraille, où se 
voient encore les vestiges d’une grande salle rectangulaire, 
probablement un poste de garde, en face de laquelle se trouvait 
une citerne aux parois internes étanchéifiées par un enduit rose 
dit « mortier de tuileau ». 

On parvient ainsi à la troisième enceinte, de loin la plus 
importante, construite à l’aide de pierres calcaires, et qui abrite 
plusieurs salles ainsi que la masse imposante du donjon. Sur la 
gauche, en entrant, une longue salle voûtée est éclairée au sud 
par une meurtrière et prolongée au nord-ouest par une 
échauguette qui protégeait vraisemblablement la première 
citerne. À droite, on peut voir un corps de logis à trois niveaux, 
largement éclairé au sud par de nombreuses ouvertures. À 
l’extérieur, sur deux niveaux différents, il y a deux cours, et au-
dessous d’une petite salle, une seconde citerne. Au fond, vers le 
sud, c’est le donjon, l’un des plus remarquables du genre dans 
toute l’Occitanie. 

On découvre en effet, dans ce donjon, tout ce qu’il faut pour 
assurer une défense efficace du château, et également de tout le 
versant oriental de la montagne. Mais ce qui surprend, c’est de 
trouver, au cœur même du bâtiment, un ensemble architectural 
de toute beauté : la fameuse « salle du pilier », au sujet de 
laquelle on a pu exprimer des hypothèses aussi audacieuses que 
variées. 

La première impression qu’on ressent est celle de se trouver 
à l’intérieur d’un sanctuaire. Il s’agit donc d’une salle, qui nous 
apparaît aujourd’hui plus grande qu’elle n’était, car elle était 
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divisée en deux niveaux. Mais ce qui surprend, c’est cet unique 
et immense pilier qui s’élance vers le sommet où il éclate en 
quatre voûtaines à croisées d’ogives, construction insolite dans 
la sévérité des lieux. La lumière extérieure passe par de 
curieuses baies jumelées, en fait une baie unique dont le 
meneau cruciforme délimite deux fenêtres inférieures 
rectangulaires et deux fenêtres supérieures en arc brisé. Cette 
baie se trouve dans un renfoncement, et, le long des murs, 
courent deux banquettes de pierre appelées « coussièges ». Les 
murs de la salle ont sept mètres de côté. 

On ne sait pas si cette salle servait de chapelle. La majesté du 
lieu, avec ce pilier qui évoque irrésistiblement un palmier aux 
branches irrégulières, tendrait à le faire penser. Mais où serait 
l’emplacement de l’autel ? Alors, s’agit-il d’un sanctuaire 
cathare ? Est-ce un lieu de culte ésotérique ? Autant de 
questions qui demeurent sans réponse. Mais il faut bien dire 
que partout où les Cathares sont passés, ils ont laissé un étrange 
souvenir, et en tout cas des éléments assez ambigus pour 
susciter l’imaginaire… 

Mais Montségur et Quéribus ne sont pas les seuls châteaux 
cathares, ou tout au moins que l’on dit cathares. Non loin de 
Quéribus, donc toujours dans les Corbières, mais plus à 
l’intérieur, de l’autre côté de Cucugnan, se trouve Peyrepertuse. 
Le nom même du château témoigne du caractère insolite d’une 
garrigue pleine de trous et de bosses : Peyrepertuse, c’est la 
« Pierre Percée ». Le chemin qui mène à cette forteresse est 
étroit et rude, et, devant soi, se profile un curieux monument 
que l’on hésite d’ailleurs à qualifier de château : on croirait 
plutôt à une sorte de fortification naturelle taillée dans la pierre 
par les intempéries. Mais on s’aperçoit, en approchant, qu’il 
n’est pas toujours facile de faire la distinction entre ce qui est 
naturel et ce qui ne l’est pas, d’autant plus que Peyrepertuse, 
contrairement à Quéribus qui est très ramassé, s’étale 
largement jusqu’à se perdre dans les arêtes rocheuses qui le 
prolongent. Ce n’est plus en effet un bâtiment avec une cour, 
comme à Quéribus, et aussi comme à Montségur, mais un 
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véritable village, « une Carcassonne céleste », selon l’expression 
de Michel Roquebert qui est hanté par les « citadelles du 
Vertige ». Le château proprement dit n’est que le cœur d’un 
vaste ensemble, perché sur un énorme rocher qui domine toute 
la région. 

Peyrepertuse est impressionnant par son site, très différent 
des autres châteaux de ce genre. Mais là, l’Histoire n’a guère 
laissé de traces vraiment visibles. Il est même tout à fait 
possible que les Cathares ne s’y soient jamais installés et que la 
résistance occitane n’y ait trouvé aucun appui. Très mal 
préparée à suivre le soulèvement de 1239, Peyrepertuse a 
succombé tout de suite, après un siège de quelques jours, à la 
poussée française, lorsque les troupes royales, ayant triomphé 
de Trencavel, refluèrent sur les Corbières. En fait, le seul 
personnage illustre à avoir séjourné à Peyrepertuse est le 
fameux Henri de Trastamare, grand d’Espagne et prétendant au 
trône de Castille. Il trouva refuge à Peyrepertuse en 1367, avant 
de réussir son entreprise et de devenir Henri le Magnifique. 
Mais il y a longtemps qu’on avait oublié les Cathares. 

Toujours dans les Corbières, le château d’Aguilar dresse au-
dessus de Tuchan ses ruines quelque peu romantiques. À vrai 
dire, il ne subsiste guère que des débris de la grande enceinte et 
du donjon, avec une chapelle romane. Il est fort possible qu’au 
début de la Croisade contre les Albigeois, de nombreux 
Cathares, fuyant les villes avoisinantes, ou rescapés des 
massacres, se soient réfugiés pendant un certain temps dans le 
château d’Aguilar. Mais les documents manquent à ce sujet. 

Nous connaissons mieux le château de Termes, également 
dans les Corbières, mais plus au nord-ouest, au voisinage du 
Razès. Termes a été l’un des plus importants châteaux des 
environs et il a donné son nom au pays, le Termenès. Lors de la 
première Croisade, ses défenseurs opposèrent une farouche 
résistance aux troupes royales. En 1210, la forteresse tint 
pendant quatre mois sous les bombardements incessants des 
pierrières. Finalement, Simon de Montfort vint à bout de cette 
résistance désespérée et s’empara du seigneur du lieu, Raymond 
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de Termes. Celui-ci, sans être cathare, s’était toujours montré 
conciliant envers les hérétiques, et, de toute façon, il ne pouvait 
supporter l’intrusion des gens du nord en Occitanie. Simon de 
Montfort le fit enfermer dans un cachot à Carcassonne, et c’est 
là qu’il mourut. Son frère était évêque cathare. Quant à son fils, 
Olivier, il participa activement à la révolte de 1239 avant d’être 
obligé de céder ses forteresses d’Aguilar et de Termes, de faire 
amende honorable, et de trahir, comme on sait, le dernier 
défenseur de Quéribus. Termes demeure un nom lié 
incontestablement au catharisme. Mais du château, il ne reste 
plus qu’un amas de ruines. 

Des ruines, on en trouve aussi à Puilaurens, à mi-chemin 
entre Quillan et Saint-Paul de Fenouillet. Mais ici, ce sont des 
ruines somptueuses qui surgissent au milieu de montagnes 
boisées, dans un paysage qui rappelle davantage Montségur que 
Quéribus. Le sentier qui mène à la forteresse n’est qu’un 
passage entre deux haies d’énormes genêts avant de s’enfoncer 
littéralement dans une faille coupée d’une série de murs de 
défense. La porte d’entrée s’ouvre sur une souricière : en fait, 
c’est une fausse entrée, un réduit à ciel ouvert où il est 
impossible d’échapper aux flèches tirées des meurtrières 
convergentes de la véritable entrée et aux pierres projetées du 
haut de la courtine. La cour est basse : c’est un simple enclos 
bordé de hautes murailles qui s’élancent en éperon. Le chemin 
de ronde suffirait presque à la défense, tant le précipice qui 
s’ouvre immédiatement sous les murailles est abrupt et profond. 
Deux tours seulement viennent l’assister. Le donjon est du 
XIIe siècle. 

À Puilaurens, tout est petit, même la salle voûtée en croisée 
d’ogives qui occupe l’intérieur de la tour. Mais cette petitesse, 
qui n’exclut aucunement des prolongements vers le ciel, donne 
à l’ensemble une allure étrange, presque inquiétante. Le fait que 
les alentours soient boisés fait de cette forteresse une sorte de 
repaire de fantômes, ou même de vampires, comme dans les 
Carpates. 
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Mais ce ne sont pas les vampires qui ont fréquenté 
Puilaurens. De nombreux Cathares y ont en effet séjourné 
pendant la première moitié du XIIIe siècle. Il est vrai que pour 
certains catholiques du nord, les hérétiques passaient pour des 
démons assoiffés de sang ! Malheureusement, les documents 
manquent concernant cette période, et si l’on est certain que 
Puilaurens a été l’un des derniers refuges des Cathares, comme 
Montségur et Quéribus, on ne sait rien des événements qui ont 
provoqué sa reddition ni des circonstances dans lesquelles celle-
ci s’est produite. Quant aux Cathares qui s’y trouvaient, eux 
aussi ont disparu. Ils n’ont laissé derrière eux que des légendes, 
notamment celle de la Dame blanche en qui quelques-uns ont 
reconnu la reine Blanche de Castille, une fois de plus. Mais en 
1880, on croyait encore à cette Dame blanche, comme le 
rappelle Louis Fédié, patient historien du comté de Razès et du 
diocèse d’Alet : « La Dame blanche, ce souvenir toujours vivant 
de l’époque gallo-celtique, personnification de prêtresses du 
culte druidique qui se livraient, il y a deux mille ans, aux 
mystères de leur rite sauvage, est toujours vivante dans la 
contrée. La Dame blanche du château de Puilaurens apparaît à 
certaines époques, pendant les nuits d’hiver qu’éclaire la lune à 
l’état de croissant, et parcourt, traînant après elle ses voiles de 
fantôme, les ruines si imposantes des tours et des remparts de 
l’ancienne forteresse. » 

Nous sommes ici dans les Pyrénées, en face des Corbières. 
Les Dames blanches, c’est bien connu, hantent toutes les vallées 
des Pyrénées, jusque sur le versant atlantique. On en a même vu 
une, un jour, à Lourdes, dans la grotte de Massabielle. Ces 
Dames blanches n’hésiteront même pas d’ailleurs à passer dans 
les Corbières, notamment dans le comté de Razès, où on les 
verra de nombreuses fois. Certes, l’image de la Velléda de 
Chateaubriand encombre un peu trop les mémoires, car 
historiquement parlant, il n’y a aucune preuve qu’il y ait eu des 
druidesses. Par contre, les fées sont d’origine celtique, gallo-
celtique comme dirait Louis Fédié. Il est vrai qu’en 1880, on ne 
parle pas tellement des Cathares dans cette région : par contre, 
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on est en pleine époque de celtomanie. On repère partout des 
monuments druidiques qui datent d’au moins deux mille ans 
avant le druidisme. On prétend que la langue bretonne est la 
plus ancienne langue du monde et qu’elle était parlée au paradis 
terrestre. On prétend que Jésus n’était pas juif, puisqu’il était 
galiléen, donc « gaulois ». 

Ces détails, concernant l’état d’esprit de la région de 
Puilaurens, de Montségur et du comté de Razès, à la fin du 
XIXe siècle, ne sont pas gratuits. Ils constituent une réalité qui 
va compter, dans les décennies qui suivront, dans la 
redécouverte du catharisme. On verra ressurgir d’étranges 
traditions concernant Jésus et Marie-Madeleine – une Dame 
blanche, elle aussi – à propos du Razès. On associera 
curieusement les Cathares aux Templiers gardiens du Graal et 
aux héritiers des anciens druides, ces victimes de la répression 
catholique romaine. Et, dans l’ombre, à cette même époque, un 
certain abbé Boudet, qui sera curé de Rennes-les-Bains, prépare 
un ouvrage sur la « véritable langue gauloise », ouvrage aussi 
farfelu que fascinant, mais qui n’est assurément pas né du 
hasard. 
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IV 

 

LA HAUTE VALLÉE DE L’ARIÈGE 

Dans notre esprit, le pays cathare, c’est l’Occitanie. Ce n’est 
pas vrai : le catharisme n’a concerné que des régions bien 
précises du midi de la France, et l’on oublie d’ailleurs que 
l’hérésie s’est également manifestée sporadiquement dans le 
nord, notamment en Champagne, sans parler de l’Italie du nord 
qui semble être la zone où elle est apparue pour la première fois. 
Il faut aussi rappeler que les contemporains n’appelaient pas les 
hérétiques des cathares : cela, c’est le nom que certains d’entre 
eux se donnaient parfois. Ils étaient connus sous le nom 
théologique de « dualistes », sous le nom vulgaire de 
« patarins », terme qui, de toute évidence, provient d’une 
déformation de cathare, et d’une façon générale, surtout à partir 
de 1209, sous le nom générique d’Albigeois. Est-ce à dire que le 
centre même de l’hérésie était la ville d’Albi et ses environs 
immédiats ? 

Certainement pas : les Cathares n’étaient pas plus nombreux 
à Albi que dans les autres cités du Languedoc. Il semble même 
qu’Albi ait été beaucoup moins touchée par l’hérésie que les 
autres villes, et ses habitants ont été très nombreux à s’enrôler 
dans les milices qui participaient à la lutte armée contre les 
hérétiques. Il est possible que le nom recouvre le souvenir d’un 
incident caractéristique : au début du XIIe siècle, l’évêque 
d’Albi, Sicard, avait essayé de faire brûler des hérétiques, mais 
la population, respectueuse de la liberté d’opinion, les avait 
délivrés. On peut également y voir le souvenir des discussions 
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théologiques qui eurent lieu en 1176 à Albi même entre 
l’archevêque de Narbonne et des hérétiques, discussions qui 
furent surtout un dialogue de sourds et qui se terminèrent sur 
un échec. En réalité, les gens du peuple, en Occitanie, avaient 
plutôt l’habitude d’appeler les Cathares les « bons hommes », ce 
qui était une façon de reconnaître leur valeur morale, mais ce 
qui ne comportait aucune connotation géographique. 

Il est difficile de situer avec précision l’implantation cathare 
dans l’Occitanie médiévale, car elle a été très irrégulière, 
souvent en fonction des conditions sociales ou économiques, 
souvent en fonction de la présence de « diacres » cathares plus 
ou moins efficaces dans leurs prédications ou leur exemple. 
Cette difficulté est accentuée par le fait que l’hérésie touchait 
toutes les classes de la population sans aucune distinction. 
Benoit de Termes et Raymond de Mirepoix étaient, par 
exemple, des héritiers de nobles et riches familles. Esclarmonde 
de Foix était vicomtesse. Mais à côté d’eux, il y avait des 
bourgeois, riches ou pauvres, des paysans, des artisans, des 
soldats de métier – qui abandonnaient leurs activités 
incompatibles avec la doctrine du respect de la vie – des 
vagabonds, des clercs renégats bien entendu, bref une masse 
hétéroclite et hétérogène. Dans certains villages, tout le monde 
était cathare. Dans d’autres, il n’y en avait pas un seul, ou très 
peu, parfois obligés de se cacher. Il en était de même dans les 
villes où les catholiques orthodoxes dominaient. Mais Toulouse, 
avec son université, avec sa concentration de population, était 
néanmoins une ville profondément et plus ou moins 
secrètement cathare. Enfin, il y avait les sympathisants qui, sans 
se convertir, admettaient fort bien la présence des hérétiques 
parmi eux, et au besoin les aidaient de leur mieux. Combien de 
Cathares ont été ainsi sauvés des geôles ou des bûchers de 
l’Inquisition par d’authentiques catholiques ! 

On peut cependant faire coïncider la zone cathare avec la 
région qui se trouvait dans la mouvance des comtes de 
Toulouse : le comté de Toulouse lui-même, d’abord, l’un des 
États les mieux organisés de l’époque, et des plus florissants. 
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Avant la Croisade de 1209, ce comté s’étendait sur une 
quinzaine de nos départements actuels, avec le Haut-
Languedoc, l’Armagnac, l’Agenais, le Quercy, le Rouergue, le 
Gévaudan, le Comtat Venaissin, le Vivarais et la Provence, cette 
dernière relevant du Saint-Empire. À cela, il faut ajouter les 
domaines des vassaux des comtes de Toulouse, c’est-à-dire ceux 
des vicomtes de « Carcassonne, Béziers, Albi et Razès » 
(dynastie des Trencavel), ceux, très réduits, des vicomtes de 
Narbonne, et surtout, au sud, les terres du comte de Foix. La 
répartition de l’hérésie sur ce vaste ensemble est évidemment 
très inégale : très faible en Provence et dans le Vivarais, elle 
atteint son maximum de concentration dans le Toulousain 
proprement dit, dans le Razès et dans le comté de Foix. 

On peut se poser des questions concernant ce succès du 
catharisme dans la zone d’influence des comtes de Toulouse : et 
ces questions sont liées au problème de la civilisation occitane. 

Pour le sens commun, tout ce qui est occitan est marqué par 
la latinité, par l’esprit méditerranéen. Le comté de Toulouse est 
de droit écrit, par opposition aux États du nord qui sont de droit 
coutumier. L’influence romaine paraît évidente, comme dans le 
domaine linguistique : la langue occitane, ou plutôt les divers 
dialectes occitans, sont dits plus proches du latin que les 
dialectes de langue d’oïl. Ce ne sont que des contre-vérités. La 
langue occitane a subi une évolution parallèle à celle de la 
langue d’oïl, mais ce qu’on oublie de dire, c’est que cette langue 
a subi moins de brassages que la langue du nord. Elle est restée 
plus pure, c’est-à-dire que, d’une façon générale, il s’agit de 
l’évolution d’un bas-latin parlé par des populations qui, à 
l’origine, utilisaient la langue gauloise, et cela jusqu’à une 
époque avancée. Le fonds celtique est important dans les 
dialectes d’oc, beaucoup plus important que dans les dialectes 
d’oïl. Quant au droit, s’il était écrit, et s’il présentait d’évidentes 
marques romaines, il était équilibré par les coutumes locales, 
bien différentes de celles du nord, très marquées de germanité. 

En fait, à la fin du XIIe siècle, l’Occitanie des comtes de 
Toulouse constitue une synthèse harmonieuse entre la 
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civilisation latine et la civilisation celtique, un creuset où sont 
en train de se développer les germes d’une autre civilisation qui 
eût pu submerger l’Europe occidentale si elle n’avait pas été 
cassée, brisée, détruite, systématiquement et consciemment, 
par le pouvoir royal capétien et les seigneurs du Nord, avec la 
complicité de l’Église romaine, et sous couvert d’une croisade 
pour défendre la vraie foi. 

L’Occitanie n’est pas un bloc monolithique, bien au contraire. 
Les nombreuses seigneuries qui sont plus ou moins vassales de 
la Maison de Toulouse ne le sont que d’une façon très élastique : 
la vassalité dépend de la bonne volonté de chacun. À l’intérieur 
même de leurs domaines, les grands feudataires sont payés de 
retour par leurs vassaux, pour la plupart possesseurs de 
forteresses imprenables, et qui n’en faisaient pratiquement qu’à 
leur tête. Les rapports entre les seigneurs étaient avant tout des 
rapports d’hommes à hommes, et n’étaient pas régis par des 
règles hiérarchiques dictées par un centre absolu, comme sur le 
modèle romain. Au contraire, la société occitane apparaît 
nettement de type horizontal, comme c’était le cas dans les 
sociétés celtiques primitives2. Et, bien que l’urbanisation, 
phénomène méditerranéen par excellence, et non pas celtique, 
soit parvenue à un très haut degré, la vie réelle a toutes les 
marques d’une sorte de fédération de bonnes volontés dans un 
esprit à tendances démocratiques. 

Les villes du Midi étaient alors très peuplées et très riches. 
Toulouse était la troisième ville d’Europe après Venise et Rome. 
Ces villes avaient gardé le sens de l’indépendance et de la 
liberté, et l’on voyait s’établir les premières « bastides », 
administrées par les habitants eux-mêmes, qui allaient 
contribuer à un bouleversement socio-économique. Des consuls 
ou des « capitouls », élus par les habitants, les gouvernaient 
démocratiquement et finissaient par imposer leurs volontés aux 
seigneurs. Et s’il existait des classes sociales – la société reposait 

                                       
2 Je me suis expliqué longuement sur les structures et les caractéristiques de la société 

horizontale de type celtique dans J. Markale, Le roi Arthur et la société celtique, Paris, Payot, 
3e éd., 1981. 
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sur cette structure – il n’y avait pas de cloisonnement étanche 
entre celles-ci, puisque le serf pouvait être facilement émancipé 
et devenir bourgeois, et le fils de celui-ci pouvait espérer entrer 
un jour dans la chevalerie. Dans ce milieu composite, on prend 
l’habitude de se côtoyer, de se connaître, et l’on manifeste plus 
de compréhension envers ceux qui pensent différemment. Il ne 
s’agit certes pas de tolérance, mais d’un effort considérable pour 
essayer de vivre ensemble. 

Toutes ces conditions favorisent les échanges tant 
commerciaux que culturels. La littérature occitane en témoigne, 
qui est le résultat d’une synthèse entre différentes traditions. Et 
c’est à Toulouse qu’au moment de la révolte des étudiants et des 
professeurs de l’Université de Paris, en 1229, à la suite d’une 
maladresse de Blanche de Castille, on verra affluer les plus 
brillants intellectuels de l’époque, attirés par l’esprit de liberté 
qui règne sur les études universitaires. Tout cela ne peut que 
favoriser dans cette région le développement de la religion 
dualiste, qui avait le mérite de poser des problèmes 
fondamentaux, même si elle avait bien du mal à essayer de les 
résoudre. En tous cas, cela explique l’implantation du 
catharisme. 

Après 1244, c’est-à-dire après la reddition de Montségur, ce 
catharisme devint encore plus secret qu’il n’était auparavant. 
Certes, l’Inquisition avait porté un coup fatal à son 
développement. Mais les religions ont la vie dure et on ne les 
supprime pas définitivement par de nouvelles lois ou par des 
autodafés : une religion persécutée se réfugie dans la 
clandestinité, perpétue le souvenir de ses martyrs, maintient sa 
doctrine et parfois la modifie en l’adaptant à des circonstances 
qui peuvent être nouvelles, quitte, par la suite, à disparaître 
faute de recrutement et d’enseignement véritable. C’est ce qui 
s’est passé pour le druidisme tout au long du Bas Empire : il 
s’est éteint de sa belle mort ou a été absorbé par le christianisme 
naissant. C’est ce qui va se passer pour le catharisme. Mais il 
mettra au moins un siècle pour disparaître. 
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On sait que les assiégés de Montségur ont pu faire sortir leur 
trésor, et que la nuit précédant la reddition, quatre Parfaits se 
sont évadés, en emportant des « secrets ». Ailleurs, à Quéribus 
comme dans les autres repaires des dualistes, il y a eu des 
survivants, des gens qui avaient pour mission de sauver le 
catharisme et de le maintenir. Il fallait bien qu’ils pussent 
reconstituer une vague Église cathare. Le problème est de savoir 
où se sont réfugiés ces derniers « bons hommes », et comment 
certains d’entre eux ont pu narguer l’Inquisition et vaincre 
l’indifférence qui gagnait la population occitane à leur égard. 

Entre 1150 et 1240, époque ultime du développement de 
l’hérésie, les Cathares avaient dû se doter d’une solide 
organisation en quelque sorte ecclésiale. Cela n’était guère 
conforme à leurs traditions ni à leurs buts, puisque le 
catharisme excluait toute référence au sacerdoce et à la 
hiérarchie, mais devant la répression, ils s’étaient vus obligés de 
constituer une contre-Église. C’est ainsi qu’il y eut des diocèses, 
avec un évêque à la tête de chacun. À vrai dire, ces diocèses ne 
sont que des territoires et l’évêque n’est qu’un Parfait parmi 
d’autres, mais que l’on a choisi parce qu’on juge qu’il est le plus 
capable de maintenir la doctrine et de la répandre. 

D’après toutes les sources dont on dispose, on peut admettre 
l’existence de sept évêchés cathares en Italie, et de sept autres 
en France. Il y a un immense diocèse dans le nord de la France, 
dont le siège était probablement en Champagne, et les six autres 
se trouvent en Occitanie, ce qui prouve l’implantation restreinte 
de l’hérésie. Ces six diocèses sont ceux d’Albi, de Toulouse, de 
Carcassonne, de Comminges, du Razès et d’Agen : ils 
recouvrent, on le voit, approximativement les domaines du 
comte de Toulouse. 

Mais après 1244, il devient difficile de maintenir cette 
organisation. Tout se désagrège pendant la répression, et le 
catharisme, devenu totalement clandestin, doit se concentrer en 
des endroits écartés, telle la haute vallée de l’Ariège, autour de 
Tarascon. Une grande quantité de Parfaits et de Croyants 
abandonnent l’Occitanie, fuyant la terreur dominicaine, vers la 
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Lombardie où ils espèrent se fondre dans l’anonymat de ses 
villes et de leurs faubourgs. D’autres restent et constituent ce 
qu’il faut bien appeler la dernière Église cathare, une sorte de 
diocèse du Sabarthès, puisque c’est le nom du pays situé autour 
de la haute vallée de l’Ariège. 

Pourquoi le Sabarthès ? D’abord, parce que c’est un endroit 
peu fréquenté, à l’abri sous les hauteurs des Pyrénées, qui ne 
sont pas infranchissables à ceux qui en connaissent les chemins 
secrets, et protégé également par le massif du Tabe. D’autre 
part, cela n’est pas loin de Montségur, et il est vraisemblable 
que le trésor de Montségur, si trésor il y a eu, a été caché dans 
l’une des nombreuses grottes de la région. En tout cas, il est à 
peu près certain que, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, le 
Sabarthès a constitué un lieu de refuge pour les derniers 
Cathares. Et c’est là que l’évêque Pierre Authier, revenu de 
Lombardie, a exercé, à la fin du siècle, et pendant une dizaine 
d’années, une véritable mission apostolique en déjouant tous les 
pièges des Inquisiteurs. Ceux-ci tentèrent par tous les moyens 
de s’en emparer, et ils soudoyèrent un Croyant pour que celui-ci 
leur livrât Pierre Authier. Mais le traître fut démasqué à temps, 
et précipité dans un gouffre par les autres Croyants. 

Pierre Authier semble avoir organisé le diocèse du Sabarthès 
d’une façon particulière. Sa doctrine ne paraît pas avoir été 
entièrement la même que celle du début du siècle : il est vrai 
que Pierre Authier avait subi les influences des Cathares 
italiens, et que, de toute façon, la pensée dualiste, qui n’a jamais 
été fixée, avait également évolué en une cinquantaine d’années. 
C’est en tout cas à cette époque qu’on voit apparaître la fameuse 
pratique de l’endura, qui a provoqué d’innombrables 
commentaires et aussi d’innombrables légendes. Il s’agit en fait 
d’une sorte de suicide mystique consistant à se laisser mourir de 
faim ou de froid, et à y réfléchir, ce n’est, tout compte fait, 
qu’une forme religieuse de la pratique profane observée chez les 
Esquimaux. 

Mais, en 1320, Pierre Authier, ses parents et ses amis sont 
faits prisonniers à la suite d’un habile coup de filet. Ils sont 
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brûlés. Ainsi finit le dernier évêque cathare répertorié. 
Cependant, quelques Croyants se sont échappés, sous la 
conduite du Parfait Guillaume Belibasta, et ils s’enfuient dans le 
nord de l’Espagne. Mais Guillaume Belibasta n’est guère digne 
de ceux qui furent brûlés à Montségur : il se dit « Parfait », il a 
reçu le consolamentum qui, normalement, lui interdit toute 
relation sexuelle, ce qui ne l’empêche pas de négliger la 
spiritualité pour sa concubine et son enfant. Au reste, la 
tentative de Belibasta ne dure pas : attiré, en 1321, dans un 
guet-apens aux environs de Toulouse par des agents de 
l’Inquisition, il est capturé et livré au bûcher. 

Dans cette haute vallée de l’Ariège, c’est le territoire d’Ussat 
qui retient le plus d’attention, parce qu’il renferme de 
nombreuses grottes dans lesquelles on a retrouvé des 
nécropoles, et sur les parois desquelles on a relevé d’étranges 
gravures ou peintures. De là à prétendre que ces grottes du 
Sabarthès ont servi de cachettes, voire de temples, aux derniers 
Cathares, il n’y avait qu’un pas. Et ce pas a été allégrement 
franchi au XIXe siècle par certains personnages qui avaient 
intérêt à mettre en valeur la région d’un point de vue 
touristique. Le flambeau a été rallumé d’une façon encore plus 
durable au cours du XXe siècle, notamment par Antonin Gadal, 
instituteur en retraite, amoureux de son Sabarthès d’origine, et, 
ce qui explique beaucoup de choses, président du syndicat 
d’initiative d’Ussat-les-Bains. 

Ussat-les-Bains est une petite station thermale, connue 
vraisemblablement par les Gaulois et les Romains, remise à 
l’honneur au XVe siècle pour les vertus curatives attribuées aux 
eaux chaudes qui surgissent de nombreuses sources, et 
passablement tombée en désuétude à la fin du XIXe siècle. 
Visiblement, cette « ville d’eaux » avait besoin d’une nouvelle 
jeunesse. Alors, on y a « retrouvé » les Cathares, et ce qui est 
encore plus fort, le Saint-Graal lui-même. Pourquoi se gêner ? 
On a fait la même chose pour mettre en valeur Alise-Sainte-
Reine (Côte-d’Or) en y plaçant, au mépris de tous les textes 
latins et grecs, l’Alésia de Vercingétorix alors que cette Alésia ne 
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peut se trouver que dans le Jura. Mais à Alise-Sainte-Reine, il 
s’agit d’histoire officielle, Vercingétorix étant l’ancêtre de tous 
les Français, comme chacun sait, et la certitude est appuyée sur 
un décret impérial de Napoléon III, soutenue par les 
archéologues officiels de la République, et patronnée par les 
syndicats d’initiative ainsi que par les groupements de 
commerçants. C’est donc indéracinable. Mais dans le Sabarthès, 
les souvenirs cathares ne tiennent pas devant l’archéologie 
officielle, et ne sont même plus soutenus sérieusement. Cela ne 
veut pas dire qu’on ne puisse pas y découvrir la trace des « bons 
hommes ». Il faut faire la part des choses et éviter de tomber 
dans le délire d’interprétation. 

Le territoire d’Ussat est constellé de grottes et de sources. 
L’activité volcanique souterraine y est évidente, ce qui a dû 
provoquer, chez les peuples de la Préhistoire, des attirances à la 
fois profanes et religieuses : les eaux chaudes qui surgissent des 
entrailles de la terre sont nécessairement d’origine divine : il est 
probable que la région a été un immense sanctuaire dédié à une 
divinité tellurique nourricière et tutélaire. Dans la paroi 
verticale où s’ouvre la grotte de Ramploque, la vapeur s’échappe 
de temps à autre, et manifeste une vie intérieure. Ce « trou qui 
fume » communique par un gouffre avec le lac souterrain d’eau 
chaude qui est le trop-plein de la source thermale. Il y a quinze 
ou vingt mille ans, l’eau devait se perdre dans les prairies qui 
bordent actuellement l’Ariège, formant des ruisseaux, des mares 
et des bourbiers chauds. Cette eau chaude a dû attirer les tribus 
de chasseurs, puis de pasteurs établis du côté de Niaux. 
D’ailleurs, on pouvait venir de Niaux jusqu’à Ussat par la 
célèbre grotte de Lombrives, l’une des plus vastes de toute 
l’Europe. Et les boues chaudes guérissaient les blessures, 
soulageaient certaines maladies. Or, on sait bien que les sources 
des fleuves et les eaux curatives ont toujours donné lieu à un 
culte dans les anciens temps, médecine et religion étant 
intimement liées. Ne va-t-on pas aujourd’hui encore à Lourdes 
plus pour des raisons médicales que pour des manifestations 
religieuses gratuites ? 
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Certes, la grotte de Lombrives excite la curiosité et 
l’admiration. Elle est immense. Les différentes salles rocheuses 
qui s’y succèdent montrent une rare multitude de formations 
calcaires, stalactites et stalagmites. En plus, on y découvre une 
floraison de dessins énigmatiques, de quoi faire rêver le plus 
rationaliste des visiteurs, et une importante moisson de 
« matériel » archéologique. Pendant tout le XIXe siècle, les 
chercheurs, bénévoles ou intéressés, se sont abondamment 
servis. 

En 1877, l’archéologue Gustave Marty décrit ainsi son 
exploration de la grotte de Lombrives : « Quand on construisit 
les escaliers du fond de la “Grande Salle”, on retira du plancher 
stalagmitique des pièces, sorte de dalles volumineuses pour 
établir les marches ; on trouva alors des ossements humains en 
grande quantité. J’en obtins… Le cimetière est à l’extrémité du 
défilé. On entre dans cette salle lugubre où plus de 
500 personnes ont été enterrées, mais qui ont été recouvertes 
par des couches stalagmitiques. Cette pièce a 82 mètres de 
longueur ; sa largeur moyenne est de 18 mètres, y compris le 
grand enfoncement qui se trouve à droite ; sa hauteur varie de 8 
à 15 mètres ; cette salle est plénière. On a découvert en ce lieu 
une grande quantité d’ossements humains, là est l’origine du 
nom que les guides lui ont donné… On en a retiré en quantité 
des pièces de l’époque du bronze, très remarquables, des haches 
de pierre polie, des hameçons en bronze, des dents de loup, de 
chien et de renard percées ; quelques-unes de ces pièces sont 
déposées aux musées d’histoire naturelle de Toulouse et de 
Bordeaux. 

« À l’extrémité du cimetière, on trouve le passage dit le 
Désert de Sahara, ainsi nommé par les guides… Un peu plus 
loin, le passage fait une petite courbe très peu sensible ; au 
centre de cette courbe, il y a un enfoncement qui est aussi garni 
de sable ; j’y ai trouvé, en le remuant, des ossements humains et 
des dents de loup et de renard percées. Dans cette pièce, j’ai 
trouvé des ossements humains, des foyers avec du charbon, 
quatre moules en pierre schisteuse, un pour les épingles à 
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cheveux, un autre pour les lacets, le troisième formant une sorte 
de grosse épingle ou étui, le quatrième pour couler la flèche 
d’une lance d’un joli travail et parfaitement bien conservé. 
L’intérieur de ce moule formé de deux pièces contenait le noyau 
en bronze destiné à former le passage du manche : j’y ai trouvé 
aussi quelques restes de poterie3. » 

Il semble acquis que les sépultures et les ateliers découverts 
dans la grotte de Lombrives soient incontestablement de la 
Protohistoire, pour ne pas dire de la Préhistoire. Le journaliste 
Jules Metman, qui ne s’est jamais prétendu archéologue, et qui 
ne s’est jamais préoccupé d’histoire scientifique, prétendait 
seulement imaginer à partir de décors naturels de belles 
histoires à faire pleurer dans les chaumières. Il écrivait ceci en 
1892 dans le journal La Mosaïque du Midi : 

« La grotte de Lombrives s’ouvre dans le flanc de la 
montagne, presque en face de l’établissement thermal ; je l’ai 
visitée l’année dernière avec un grand plaisir ; je n’ai point vu de 
cathédrale dont les voûtes fussent plus hardies et les nefs plus 
spacieuses ; je ne connais point de palais dont les galeries soient 
plus vastes, plus sonores, plus régulièrement prolongées. Je me 
rappelle encore avec émotion le moment où, parvenus tous les 
quatre dans la plus grande salle de cette grotte merveilleuse, 
chacun tenant une faible lumière, dont les pâles reflets 
éclairaient à demi les blanches stalactites qui pendaient de la 
voûte, ou dressaient sur le sol leurs formes fantastiques, nous 
avons, d’une voix creuse et lugubre, entonné les premiers 
versets du Dies irae, puis chanté à pleine gorge l’admirable 
chœur du troisième acte de Robert le Diable4. » 

Le ton est donné. Et Jules Metman en profite pour raconter 
un événement qui se serait déroulé en 1802 dans la région 
d’Ussat et dans la grotte de Lombrives. Des contrebandiers 
devenus des brigands aguerris se seraient alors servis de cette 
grotte comme repaire, et leurs exactions étant devenues 

                                       
3 Gustave Marty, Les grottes de l’Ariège et en particulier celle de Lombrives, Toulouse, 

1877. 
4 Cité par Christian Bernadac, Le mystère Otto Rahn, Paris, France-Empire, 1978. 
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insupportables, il fallut faire appel à la troupe. Les soldats 
engagèrent alors une terrible bataille contre les brigands, ce qui 
déclencha, à l’intérieur même de la grotte, un horrible massacre 
de brigands et de soldats. Et Jules Metman, après son récit 
mené tambour battant, c’est le cas de le dire, avec un sens 
certain de l’épopée et un authentique talent littéraire, conclut 
ainsi : « La grotte porte encore, en maints endroits, les vestiges 
des scènes de carnage que nous venons de raconter, et la 
quantité de crânes et d’ossements humains dont le sol, en 
certains endroits, est comme pétri, prouve que, malgré le soin 
qu’on mit à recueillir et à transporter au-dehors les restes des 
victimes de cette sanglante expédition, leur nombre fut si 
considérable que beaucoup ont échappé à toutes les recherches 
et gardent pour tombeau le lieu même où elles avaient perdu la 
vie. » 

Il est fort possible que des brigands aient utilisé les grottes 
d’Ussat comme repaire, ou comme dépôt, surtout à une époque 
où la croyance populaire plaçait dans les entrailles de la terre 
des mondes intermédiaires, voire inquiétants, que ne 
fréquentaient que des êtres diaboliques. Peuplées au moment 
des grandes glaciations de la Préhistoire parce qu’elles 
constituaient le seul refuge possible, les grottes, surtout celles 
qui sont profondes et ténébreuses, ont suscité les pires terreurs 
et les fantasmes les plus divers pendant les périodes où il faisait 
bon vivre à la surface de la terre. Ce ne peut être qu’en cas de 
besoin absolu qu’on pénètre dans ces cavernes du diable, sauf 
pour quelques audacieux qui prétendent y découvrir les trésors 
de l’autre monde, ou bien s’y livrer à des liturgies inavouables. 
Le légendaire de tous les pays, et particulièrement celui des 
Pyrénées, ne manque pas de signaler d’étranges apparitions 
près des grottes de ce genre : la fameuse Dame blanche, bien 
entendu, y demeure, et c’est là qu’elle entraîne les enfants 
qu’elle dérobe dans les villages ; il y a aussi des ogres qui s’y 
réunissent, en festoyant joyeusement de chair humaine ; il y a 
les diables qui y tiennent sabbat en compagnie des sorcières, les 
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seules qui n’aient point peur d’y pénétrer. Les grottes, c’est le 
monde interdit. 

Mais, par conséquent, un monde attirant. 
En cette même fin du XIXe siècle, alors que les érudits de 

chef-lieu de canton, comme on les appelle si joliment, 
recueillent tout ce qu’ils peuvent découvrir de traditions 
populaires orales pour en remplir les bulletins des sociétés 
savantes, un écrivain occitan, Napoléon Peyrat, très épris de son 
pays, publie une Histoire des Albigeois en trois volumes. Dans 
le troisième tome, on peut lire ces lignes à propos de la grotte de 
Lombrives : 

«  Comment rendre au jour ce drame obscur, perdu depuis 
plus de cinq cents ans, à 2 000 mètres dans les profondeurs de 
la terre, et dont il ne reste plus d’autre témoignage qu’un muet 
amas d’ossements à demi pétrifiés ? » Et nous débouchons 
brutalement dans l’univers cathare de 1244 : « Depuis le jour où 
le pieux Loup de Foix venait prier dans la grotte d’Ornolac, cinq 
ou six cents montagnards, fugitifs de leurs hameaux, s’étaient 
établis, hommes, femmes, enfants, dans ces ténèbres et 
formaient autour du pasteur cathare un mélange de colonie 
mystique et de camp sauvage. Un nouveau Montségur s’était 
organisé, non plus chevaleresque comme l’autre, et perché dans 
les nuées, mais rustique au contraire, et perdu dans un antre de 
montagne, un gouffre perforé par un torrent diluvien. » 

On s’y croirait. Mais ce n’est pas tout : repérée par 
l’Inquisition, la grotte de Lombrives va être investie par les 
troupes royales, avec la bénédiction du seigneur de 
Castelverdun, possesseur du territoire d’Ornolac, sur lequel se 
trouve la grotte, seigneur qui vient de se convertir au 
catholicisme authentique. « Le sénéchal pénètre sous le vaste 
porche, force le goulot intérieur, et croit les envelopper tous 
d’un coup de filet, comme un nid de bêtes fauves, dans un fond 
de tanière, sous la rotonde sans issue de Loup de Foix. Mais la 
grotte est double, ou plutôt le couloir oriental qu’il venait de 
parcourir, d’une étendue d’un quart de lieue, n’est que le 
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vestibule d’une galerie supérieure trois fois plus profonde qui 
forme la caverne mère. 

« On gravit celle-ci par un escarpement d’une hauteur 
perpendiculaire de quatre-vingts pieds, vertical mais divisé par 
cinq ou six ressauts, dont les entablements supportent les 
échelles de bois dressées contre le rocher. Les Cathares, retirant 
après eux les échelles, furent en un instant inexpugnables dans 
l’obscurité de leur aire souterraine. L’ost catholique, qui croyait 
les acculer dans l’impasse de la rotonde, y fut lui-même 
transpercé, écrasé, foudroyé par un orage de flèches sifflantes, 
de rocs bondissants et de hurlements sauvages, roulant de cette 
gueule sombre qui, selon les géologues, vomit le torrent 
océanien. » 

Le style épique de cette description est indéniable. Le 
malheur veut que Napoléon Peyrat ne se prétend pas écrivain, 
mais historien. Il continue ainsi : « Le sénéchal recula, ramassa 
ses morts, mura l’étroit goulot oriental et scella les Cathares 
vainqueurs dans leur fort devenu leur tombeau. Il campa 
quelques jours encore sur la bouche de la caverne, au-dessus de 
l’Ariège, puis, quand il n’entendit plus rien remuer dans les 
entrailles de la roche, pensant que tout était fini, il descendit 
tranquillement et s’en revint à Toulouse. » 

Tout cela semble d’une logique implacable. C’est en tout cas 
un événement qui est dans le ton des luttes inexpiables de 
l’époque. Le problème est que Napoléon Peyrat est le seul à 
raconter cette histoire et qu’il n’en cite aucune source. Il se livre 
même à une description de l’agonie des Cathares emmurés : 

« Ils se soumirent doucement à leur sort et sourirent 
tristement à leur tombeau. Frugivores, longs jeûneurs, 
s’imposant volontiers l’endura qu’ils gardaient pour leurs 
dernières douleurs, ils acceptèrent tranquillement ce supplice 
de la faim, leur suicide habituel et religieux… Ils vécurent 
encore quelque temps : ils avaient des pots d’argile, des amas de 
légumes dans les creux de rocher, et, non loin de là, un petit lac 
d’eau pure. Mais un jour tout leur manqua… Alors ils se 
groupèrent selon leurs familles… Pendant quelques instants, au-
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dessus du pieux murmure des prières, s’entendit encore la voix 
du ministre cathare, confessant la Parole qui était en Dieu et qui 
était Dieu. Le fidèle diacre donna aux mourants le baiser de paix 
et s’endormit à son tour. Tous reposaient dans le sommeil et les 
gouttes d’eau qui tombaient lentement des voûtes troublèrent 
seules le silence sépulcral pendant des siècles. » 

Voilà qui forme assurément un excellent reportage. Mais 
Napoléon Peyrat craint sans doute qu’on n’accorde pas foi à son 
récit. Et comme il ne cite aucun document contemporain pour 
appuyer ses dires, il va passer tout de suite à l’époque des 
Huguenots : « Jacques de Castelverdun était seigneur d’Ornolac 
et de sa grotte sinistre, scellée depuis deux siècles et demi. Le 
temps, à cette époque, rouvrit ce grand ossuaire albigeois. Les 
protestants qui peut-être se cherchaient des ancêtres dans les 
antres des montagnes, conduits par de vagues et tragiques 
souvenirs, pénétrèrent dans ces cryptes funéraires. Ils entrent, 
ils arrivent à l’oratoire de Loup de Foix, montent par les 
échelles encore dressées à la grotte supérieure, et découvrent, ô 
prodige effrayant ! tout un peuple endormi et couché, presque 
pétrifié lui-même comme dans des cercueils de pierre. » On 
remarquera que Napoléon Peyrat ne s’est plus souvenu des 
détails qu’il avait si bien décrits auparavant : les échelles que les 
Cathares avaient retirées avant d’être murés dans leur antre, 
sont maintenant encore dressées, ce qui est pour le moins 
surprenant. Cela dit, il est tout à fait possible que des 
protestants aient pénétré, pendant les guerres de Religion, dans 
la grotte de Lombrives, non pas pour se trouver des ancêtres 
hypothétiques, mais simplement pour s’y cacher. Et s’ils avaient 
forcé l’entrée de la caverne centrale, ils auraient fatalement 
découvert des ossements, puisqu’il y en avait depuis la 
Préhistoire. Mais on ne possède aucun document sur une telle 
découverte au XVIe siècle, et Napoléon Peyrat ne cite 
évidemment pas ses sources. 

Il y a mieux. Cette évocation de la découverte des squelettes 
des martyrs cathares par les protestants se termine par une 
vision fantastique : « La montagne, qui pleurait ses enfants 
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depuis trois siècles, leur avait construit, de ses larmes congelées, 
des tombes de stalagmites. Bien plus, elle leur avait élevé 
comme un monument triomphal et transformé l’affreuse 
caverne en une basilique merveilleusement décorée de 
moulures, de sculptures symboliques. On y voyait une chaire, 
des candélabres, des urnes ; puis des ornements sacerdotaux, 
un pallium, des tiares ; puis encore des fruits répandus autour 
de ces morts, des melons, des champignons, emblèmes de vie ; 
et enfin une cloche de bronze, dont l’énorme capsule, comme 
tombée de sa voûte, gisait à terre, symbole d’éternel silence et 
signe en même temps de la victoire remportée par ces martyrs 
sur le prince de l’Air dont le clairon muet décorait leur caveau 
sépulcral. » 

Bien qu’on ne comprenne pas très bien ce que viennent faire 
les tiares et les riches ornements sacerdotaux – même résultant 
de l’illusion d’optique – chez des Parfaits qui ont renoncé au 
monde et aux vaines richesses de Satan, cette évocation 
délirante a quelque chose d’émouvant. Et elle peut demeurer 
symbolique. Le tort de l’auteur est d’avoir fait passer cela pour 
de l’Histoire. 

Or, dans un opuscule sans nom d’auteur, publié en 1963 à 
Ussat-les-Bains, mais reprenant des textes fragmentaires 
d’Antonin Gadal qui fut président du syndicat d’initiative 
d’Ussat, on peut lire ceci : « Les Cathares habitaient, après l’an 
mille, les grottes, immenses habitats sûrs et agréables ; ils 
fortifièrent certaines d’entre elles pour en faire de véritables 
châteaux forts. Ces dernières s’appelaient des spoulgas ou 
grottes fortifiées. Et c’est ainsi que la spoulga de Bouan, séjour 
d’un évêque, devint l’église de Bouan. » Et puis ailleurs, à 
propos des salles de la grotte de Lombrives : « De mystérieux 
symboles et des inscriptions de tous les siècles recouvrent leurs 
parois. On y trouve, cœur grandiose de la caverne, la 
« Cathédrale des Cathares » (en 1244, après la chute de 
Montségur, la grotte devint le siège de l’évêque cathare Amiel 
Aicard). Depuis longtemps, les vallées de l’Ariège et de Sos 
communiquaient entre elles à volonté par les grottes de 
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Lombrives et de Niaux. En sorte, qu’en toute sécurité, 
secrètement, les membres du temple de l’esprit avaient entre 
eux une voie de communication. » Et dans un autre opuscule 
également publié à Ussat-les-Bains, mais cette fois sous le nom 
d’Antonin Gadal, on peut lire une version contractée du récit de 
l’emmurement des Cathares, visiblement démarqué de celui de 
Napoléon Peyrat. On y trouve aussi tous les renseignements 
désirables concernant la « république troglodyte du 
Sabarthès », accompagnés d’un vibrant hommage à Napoléon 
Peyrat qualifié de « clairon d’Aquitaine » et à un certain abbé 
Vidal qui aurait compulsé dans la bibliothèque du Vatican un 
document « de toute première importance » mais que seules 
« quelques mains, encore peu expertes » ont pu feuilleter. On 
attend toujours la publication de ce document. 

De plus, Antonin Gadal, président du syndicat d’initiative 
d’Ussat, a été l’ami, le maître à penser et l’initiateur du 
mystérieux Otto Rahn. Il a fait découvrir à celui-ci non 
seulement les refuges et les cathédrales des Cathares du 
Sabartès, mais encore les signes symboliques qui se trouvent 
dans les grottes, à Lombrives notamment. Cela nous vaut cette 
magnifique page d’Otto Rahn dans La Cour de Lucifer : « Ce 
sont naturellement les témoignages de l’époque albigeoise qui 
m’ont le plus ému. Il y en a beaucoup, mais ils sont très difficiles 
à découvrir. Je suis passé toute une année, sans la voir, devant 
l’image qu’une main cathare a tracée au charbon sur la paroi de 
marbre et dans l’éternelle nuit de la caverne il y a sept siècles : 
elle représente un bateau des morts qui a pour voile le soleil, le 
soleil qui dispense la vie et renaît chaque hiver !… Je vis aussi 
un arbre – l’arbre de vie – dessiné également au charbon ; et en 
tout dernier lieu, dans une anfractuosité très mystérieuse, le 
tracé, gravé dans la pierre, d’une colombe dont on prétend 
qu’elle était le symbole de Dieu-esprit et qu’elle figurait sur le 
blason des chevaliers du Graal. » 

Nous y voici donc : le Graal est dans le Sabarthès, bien que 
d’autres prétendent qu’il se trouve à Montségur. C’est d’autant 
plus irritant que, dans la vallée parallèle de Vicdessos, le 
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château de Montréal-sur-Sos contient un dessin énigmatique 
dans lequel même des scientifiques ont cru discerner une 
figuration du Graal. Mais le dessin date de la fin du Moyen Âge, 
ou peut-être même du XVIIe ou du XVIIIe siècle, et il n’a rien à 
voir avec les Cathares. Quant à la colombe, à l’arbre de vie et à la 
barque des morts, Antonin Gadal et Otto Rahn sont 
probablement les seuls – en dehors de ceux qui les croient sur 
parole – à les avoir vus. Mais par là, Gadal, – car c’est lui 
l’inventeur – rattachait les Cathares au culte solaire et à la 
légende du Graal dans sa version allemande. 

Il y a naturellement beaucoup de graffiti dans les grottes du 
Sabarthès, et de toutes les époques. Il y a même d’innombrables 
dessins et gravures qui remontent au Paléolithique supérieur et 
qui sont parfaitement authentiques : la grotte de Niaux est 
particulièrement riche et intéressante à ce point de vue. Mais 
quel rapport avec les Cathares ? Les affirmations fantaisistes 
d’Antonin Gadal ont débouché sur de vrais romans : les grottes 
d’Ussat devinrent des sanctuaires d’initiation pour les Cathares 
– et aussi pour les chevaliers du Graal. Et puisque les graffiti 
n’étaient pas assez formels, on se chargea d’en faire d’autres ou 
de trafiquer les relevés qu’on en faisait5. Christian Bernadac, 
originaire d’Ussat, et qui a bien connu Antonin Gadal, fait 
justice de toutes ces allégations dans l’enquête serrée qu’il a 
entreprise sur Le mystère Otto Rahn. Il rappelle que les 
préhistoriens qui se sont intéressés aux figurations pariétales 
des grottes du Sabarthès ont fait depuis longtemps la lumière 
sur les différentes origines de ces peintures : aucune ne date de 
l’époque des Cathares. 

                                       
5 J’ai moi-même été témoin de ce genre de triturations dans les dolmens du Morbihan 

qui comportent des supports gravés. Comme les gravures sont difficiles à photographier par 
suite des outrages du temps et des intempéries, on peut accentuer le tracé des lignes en y 
passant de la craie. Mais, ce faisant, on peut très facilement compléter ou « arranger » une 
représentation selon ce qu’on veut lui faire signifier. Sur la photo ainsi obtenue, le trucage 
n’est pas repérable, ce qui permet à certains « inspirés » de se livrer à des commentaires qui 
défient non seulement le bon sens mais l’honnêteté la plus élémentaire. Christian Bernadac a 
été témoin de procédés semblables dans les grottes d’Ussat. 
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Ces Cathares ont résidé dans le Sabarthès, c’est évident. La 
haute vallée de l’Ariège leur a offert, pendant un certain temps, 
un refuge assez sûr contre les Inquisiteurs. Mais nous n’en 
avons pas la preuve, et en tout cas aucune preuve de leur 
établissement dans ces fameuses grottes dites initiatiques, dites 
sanctuaires secrets. Christian Bernadac est formel sur ce point : 
« Jamais les Cathares, dit-il, n’ont vécu dans les cavernes. 
Jamais les Cathares n’ont été initiés dans les cavernes. Jamais 
les Cathares n’ont tracé le moindre signe sur les parois de 
Lombrives, Bethléem ou l’Ermite (deux autres grottes d’Ussat). 
Jamais les Cathares n’ont fortifié le moindre porche de grotte. 
Jamais les Cathares n’ont été poursuivis dans les “sombres 
corridors”. Jamais les Cathares n’ont célébré le moindre culte 
dans les cathédrales de pierre au fin fond de Lombrives… Une 
seule fois, dans les registres de-l’Inquisition, un accusé avoue 
qu’il s’est caché dans l’entrée de la grotte de Bédeilhac, quelques 
heures, pour échapper à des poursuivants. On connaît 
parfaitement aujourd’hui les emplacements des “maisons 
amies”, des “séminaires”, des “cabanes”, des “clairières” en 
forêt, qui abritaient les poursuivis. Chaque témoignage devant 
l’Inquisition mentionne avec précision les itinéraires, les centres 
d’accueil. » 

En un mot, pourvu qu’on veuille bien rester objectif, il est 
impossible de considérer les grottes de la haute vallée de 
l’Ariège comme ayant servi aux Cathares de refuges ou de 
sanctuaires. C’est peut-être dommage pour les amateurs de 
mystère ou de pittoresque ésotérique, mais c’est ainsi. De toute 
façon, il n’y a pas à regretter cette réalité : le mystère est 
ailleurs. 
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V 

 

LE COMTÉ DE RAZÈS 

Le Razès est certainement l’un des plus étranges pays qui 
soient, à la fois par la beauté de ses paysages rocailleux qui 
évoquent encore une fois la Gaste Terre qui entoure le château 
du Graal, de ses vastes horizons qui s’ouvrent vers la mer, vers 
les sommets pyrénéens et les vagues déroulements du Massif 
Central. Quand on se trouve dans le pays, on a l’impression 
d’être ailleurs, un peu comme sur les landes qui entourent la 
forêt de Brocéliande, en Bretagne. Ce n’est d’ailleurs pas le seul 
lien subtil qui unit le Razès à la Bretagne armoricaine. 

Il y a d’abord le nom même du Razès, terme qui provient de 
l’évolution d’un ancien Rhedae, attesté par de nombreux et 
anciens documents. Comme l’implantation wisigothique a été 
très importante dans la région, on a supposé que le nom est 
germanique. Ce seraient les Wisigoths qui auraient fondé la 
forteresse de Rennes-le-Château, au cœur du Rhedesium ou du 
Pagus Reddensis. C’est de cette dernière appellation que 
provient le nom actuel de Rennes-le-Château et de Rennes-les-
Bains. On remarquera qu’il s’agit exactement du même nom que 
celui de la capitale bretonne qui, s’étant d’abord appelée 
Condate (confluent), a pris le nom du peuple gaulois qui 
l’habitait, les Rhedones. La racine de Rhedae et de Rhedones est 
strictement identique, mais elle n’a rien à voir avec les 
Wisigoths : elle est mentionnée par César (Rhedis equitibus 
comprehensis, VI, 30) et par d’autres auteurs latins à propos de 
chars de combat très rapides. Le sens étymologique primitif 
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semble être « courir vite », et on le retrouve dans le nom du 
Rhin et du Rhône qui sont des fleuves « courant vite », ainsi que 
dans le verbe breton moderne redek, (courir). Il ne peut y avoir 
aucun doute là-dessus, malgré les délires d’interprétation de 
certains qui y voient « Red, dieu de la foudre et des orages, dont 
les temples étaient souterrains », probablement parce qu’ils y 
reconnaissent l’anglais red, (rouge). Que viendrait faire la 
langue anglaise dans cette région ? Mais le comble du ridicule 
est atteint par certains personnages qui se prétendent écrivains 
et surtout « initiés » (à quoi ?), dont les productions sont 
largement diffusées par les syndicats d’initiative locaux, et qui, 
intégrant dans leurs élucubrations un salmigondis de langues 
aussi disparates que surprenantes, font provenir le nom du 
Razès d’un « Aer-Red, le serpent coureur ou la Wouivre 
mystique ». Certes l’étymologie est celtique, la légende de la 
Wouivre – qui deviendra Mélusine dans le Poitou – l’est 
également, et aer signifie réellement « serpent », mais en 
breton moderne. Que vient faire la langue bretonne, moderne 
en plus, dans le Razès ? On objectera que les rapports entre le 
Razès et l’Armorique sont certains. Oui, mais à cette nuance 
près que jamais le peuple des Rhedones n’a parlé le breton : sa 
langue était le gaulois, langue perdue parce que les druides 
interdisaient l’usage de l’écriture, et dont les linguistes, tels 
Georges Dottin, entre les deux guerres mondiales, ont eu bien 
du mal à reconstituer le vocabulaire essentiel. On dira aussi 
qu’une bourgade du Razès se nomme « La Serpent ». Mais 
qu’est-ce que cela prouve ? Il y a des vipères dans le Razès, 
comme ailleurs, et autrefois le terme était féminin : pourquoi y 
découvrir absolument l’image mémorisée d’une ancienne 
divinité ophidienne ? Du reste, il paraît bien difficile d’intégrer 
aer dans Rhedae. Ce genre d’interprétations délirantes, tout en 
prétendant donner des solutions aux problèmes qui se posent, 
ne fait qu’épaissir davantage les ténèbres. Et cela n’élimine 
nullement les problèmes. Au contraire, cela les pose encore 
plus. Car il n’y a pas de légendes, pas d’acharnement à pratiquer 
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des déchiffrages fantaisistes, sans une réalité profonde qui se 
cache par derrière. C’est cette réalité que nous devons traquer. 

Une chose est sûre à propos du Razès : le peuple qui a donné 
son nom au pays était un peuple gaulois, les Rhedones, que 
nous retrouvons en Armorique, dans le bassin de la Vilaine. Il 
peut paraître curieux, à première vue, qu’un même peuple se 
soit ainsi établi dans deux endroits très éloignés l’un de l’autre. 
Mais ce n’est pas une exception, loin de là, et les migrations ont 
toujours existé. Pour ce qui est des Gaulois, on trouve des 
Atrébates à Arras – où ils ont laissé leur nom – et en Grande-
Bretagne, des Boiens en Bohême (où l’on reconnaît leur nom) et 
à La Teste-de-Buch, près d’Arcachon, où ils ont également laissé 
leur nom, des Bituriges Vivisci à Vevey, sur les bords du lac 
Léman, à qui ils ont donné leur nom, et dans le Médoc, des 
Osismes dans le nord-Finistère et à Exmes (Orne) qui porte leur 
nom. Quant aux Gabales, établis dans les Cévennes, ils ont 
fondé un établissement à Gavaudun (Gabaloduno), dans le Lot-
et-Garonne, en plein pays occupé par le peuple des Nitiobroges, 
aux limites de celui des Petrocores (Périgueux). Le processus est 
bien connu. Tous les Gaulois viennent du Harz. Au deuxième 
âge du Fer, à l’époque dite de la Tène, vers 400 av. J.-C., ils ont 
tous franchi le Rhin. Parmi eux se trouvait le peuple des 
Rhedones qui s’est scindé en deux groupes : l’un est allé vers 
l’ouest, en Armorique, l’autre vers le sud, dans les Corbières. À 
moins qu’il n’y faille voir une émigration ultérieure, en 56 av. J.-
C., venant du bassin de la Vilaine, à la suite de la défaite de la 
confédération armoricaine devant César, confédération dirigée 
par les Vénètes de Vannes et à laquelle participaient les 
Rhedones. Ils se seraient alors établis dans les régions les plus 
déshéritées d’un immense territoire occupé par les Volques 
Tectosages, en un pays qui était déjà soumis à une forte 
influence romaine. 

Du reste, la toponymie du Razès est fortement marquée 
d’éléments celtiques, surtout dans les environs de Rennes-le-
Château. On peut y remarquer le mot bec, c’est-à-dire 
« pointe », dans Saint-Julia de Bec et la Coume de Bec. Le mot 
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coume est gaulois, et signifie le « creux » (la combe) et se 
retrouve dans la Comme de Hadras. Le Bézu est soit le 
« bouleau », soit le « tombeau », et se retrouve un peu partout. 
Le nom d’Alet paraît être le même que celui de l’ancienne 
appellation de Saint-Servan (Ille-et-Vilaine), dans le pays des 
Rhedones d’Armorique, comme par hasard. Artigues provient 
de la racine arto-, « ours ». Le nom du pic de Chalabre provient 
du radical calo qui signifie « dur ». Le torrent du Verdouble 
provient d’un ancien Vernodubrum, c’est-à-dire « cours d’eau 
des aulnes ». Cassaignes est dérivé du mot gaulois cassano, 
« chêne ». Belvianes et Belesta, comme d’autres composés de 
« Bel », proviennent plus vraisemblablement du nom du dieu 
solaire gaulois Belenos, le « Brillant », que de l’adjectif 
exprimant la beauté, encore que l’ancien français « bel », qui n’a 
rien à voir avec le latin bellum, ne soit issu de la même racine 
exprimant la beauté lumineuse. Précisément, à propos de 
divinité solaire, on retrouve le surnom de l’Apollon gaulois 
Grannus dans le village de Granès : mais l’Apollon gaulois (qui 
est le Diancecht irlandais) est beaucoup plus un dieu guérisseur 
qu’un dieu solaire. Quant à Limoux, la ville la plus célèbre du 
Razès à cause de sa fameuse « blanquette » et de son carnaval, 
son nom, qui est le même que Limours, en Ile-de-France, est 
bâti sur l’appellation gauloise de l’orme qu’on retrouve aussi 
dans le lac Léman et dans Limoges, la ville des Lemovices. On 
pourrait multiplier les exemples : ils montreraient une forte 
implantation celtique dans ce pays dont le caractère méridional 
ne fait pourtant aucun doute, du moins en surface. 

Ce n’est donc pas sans raison que l’abbé Henri Boudet, qui 
fut curé de Rennes-les-Bains aux alentours de 1900, écrivit et 
publia en 1886 un ouvrage intitulé La vraie langue celtique et le 
cromleck de Rennes-les-Bains. Ce digne ecclésiastique, qui 
mena une vie sage et retirée, prétendait retrouver cette langue 
gauloise perdue à travers les pierres de sa région. Pour ce faire, 
il utilisait hardiment de nombreuses langues, et tout 
particulièrement la langue anglaise, on se demande encore 
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pourquoi, et la caution d’auteurs qui, tel Chateaubriand, ne 
connaissaient strictement rien à la linguistique. 

C’est ainsi que l’abbé Boudet interprète le nom de Rennes, et 
celui de Rhedae, d’une façon plutôt originale : le peuple des 
Rhedones, ceux d’Armorique et ceux des Corbières, aurait été la 
« tribu des pierres savantes, – read (red) savant, – hone, pierre 
taillée. L’étude et la science étaient indispensables pour 
connaître le but de l’érection des mégalithes, et ceux-là seuls en 
possédaient l’intelligence et le sens qui l’avaient appris de la 
bouche même des druides ». C’est reconnaître que les druides 
possédaient une grande science, ce que s’accordent à confirmer 
tous les auteurs de l’Antiquité grecque et latine. Mais le malheur 
est que les monuments mégalithiques appartiennent à une tout 
autre civilisation que celle des Celtes et qu’ils ont été construits 
au moins deux mille ans avant l’arrivée des druides. C’est plutôt 
fâcheux pour la thèse de l’abbé Boudet. Et l’on se demande 
pourquoi cette explication par un anglais approximatif. Il est 
probable que l’auteur avait absolument besoin de pierres 
savantes pour justifier sa démarche. Mais comme un malheur 
ne vient jamais seul, on peut remarquer qu’il n’y a même pas de 
cromlech, et qu’il n’y en a jamais eu, aux alentours de Rennes-
les-Bains. 

Qu’à cela ne tienne : l’abbé Boudet n’est pas à court 
d’arguments. « On pourrait se demander pourquoi le nom de 
Rennes est appliqué à notre station thermale ; on en trouve 
aisément la raison lorsqu’on examine de près cette étrange 
contrée : en effet, ses montagnes couronnées de roches forment 
un immense Cromlek de seize ou dix-huit kilomètres de 
pourtour. » C’était simple, il suffisait d’y penser. À ce compte, il 
n’est pas douteux qu’en y regardant de près, on ne puisse 
découvrir un cromlech encore plus impressionnant dans la 
chaîne des Puys d’Auvergne, probablement en l’honneur du 
dieu Lug-Mercure : je préconise qu’un chercheur aussi doué que 
l’abbé Boudet – un de ses multiples émules, car il y en a ! – 
veuille bien examiner la situation de près. Mais cette obsession 
de la pierre gravée à propos d’un peuple qui n’a jamais utilisé 
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l’écriture est assez surprenante. Vue de près, « une réunion de 
fortes roches portant le nom de Cugulhou » prête à une 
intéressante interprétation : « Cette masse n’est point en entier 
naturelle ; le travail des Celtes (sic) y apparaît fort clairement 
dans les huit ou dix grosses pierres rondes transportées et 
placées sur le sommet du mégalithe. » Après tout, le mot 
mégalithe veut dire « grande pierre » et peut s’appliquer à une 
montagne, mais il faut admirer au passage l’imprécision de 
l’observateur qui ne sait même plus s’il y a huit ou dix grosses 
pierres rondes sur un site qui est l’une des clefs de son système. 
« Heureusement, le nom même de Cugulhou fait la lumière sur 
ce sujet. Ces roches sont de vrais menhirs (passons…), mais 
vilains et ne présentant point la forme ordinaire des autres 
pierres levées, to cock, relever, redresser, – ugly (eugly), laid, 
difforme, vilain, – to hew (hiou), tailler. » Voilà une étymologie 
plutôt acrobatique, et bien entendu entièrement anglaise, avec 
ceci en prime : un jeu de mots que le digne ecclésiastique n’a 
sûrement ni voulu, ni compris, to cock étant, en anglais familier, 
l’équivalent du français non moins familier « bander ». 

Du point de vue linguistique ou toponymique, comme au 
point de vue historique, l’ouvrage de l’abbé Boudet n’est même 
pas une plaisanterie : c’est un invraisemblable tissu de contre-
vérités, d’à peu près aberrants, de niaiseries et de naïvetés que 
rien ne peut justifier, même si on est enclin à la plus extrême 
indulgence. C’est d’ailleurs ce qu’ont compris certains 
« hermétistes » ou journalistes attirés par les mystères de 
Rennes-le-Château et alentours : bien embarrassés par un texte 
qu’ils avaient autrefois encensé, ils finissent par y discerner un 
cryptogramme génial et subtil. Du coup, l’abbé Boudet devient 
un précurseur de Jacques Lacan et son livre est un plan codé 
pour retrouver le « trésor » caché dans le Razès, pourquoi pas le 
trésor des Cathares. On souhaite bien du plaisir aux amateurs. 
Et ceux-ci sont fort nombreux, à ce qu’il paraît. 

On est quand même bien obligé de se poser une question, 
une question essentielle : l’ouvrage de l’abbé Boudet constituant 
une telle énormité, est-on sûr qu’il ne l’a pas fait exprès ? On 
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sait très bien que les grands textes classiques du Moyen Âge, 
notamment ceux de Chrétien de Troyes et ceux concernant la 
Quête du Graal, sont truffés de chausse-trappes, d’incohérences, 
de paradoxes, d’impasses, de faux témoignages et 
d’exagérations manifestes, et cela du plein gré des auteurs. Ces 
textes sont effectivement codés, et il faut de la patience pour 
démêler l’écheveau qu’ils constituent tous ensemble. Or, il 
semble bien que le livre de l’abbé Boudet soit de même nature et 
fasse partie d’un tout. Ce n’est donc pas sur le plan de la 
linguistique, de l’histoire ou même du jeu de mots, voire de la 
contrepèterie, qu’il convient de l’examiner, mais dans un 
ensemble. 

Car le Razès, s’il constitue une entité propre, un pays 
spécifique, ne peut être séparé du reste, c’est-à-dire du domaine 
cathare, dont, avec le Sabarthès et la région de Montségur, il est 
l’incontestable centre. Rechercher les composantes celtiques du 
Razès, c’est bien, mais celles-ci sont une sorte de miroir à 
travers lequel d’autres images viennent interférer. Quand on 
s’acharne à ne considérer que la partie émergée de l’iceberg, on 
risque de sombrer en heurtant la partie immergée qui est 
autrement plus considérable. Or le Razès a une histoire. 

Cette histoire commence tôt. Des fouilles entreprises en 1930 
sous le promontoire de Rennes-le-Château ont permis de mettre 
à jour des sépultures solutréennes, donc du Paléolithique 
supérieur, vers – 30000. L’occupation humaine s’est poursuivie 
sans interruption, laissant quelques vestiges de l’époque 
magdalénienne, à la fin du Paléolithique, et, à partir du IVe 
millénaire avant notre ère, le sol du Razès fut hérissé de 
monuments mégalithiques dont il reste quelques exemplaires, 
dont le menhir de Peyrolles, appelé Peiro Dreito, la « pierre 
droite ». 

Vint l’âge du Fer et l’occupation celtique des Volques 
Tectosages et des Rhedones. Le culte des eaux, attesté à 
Rennes-les-Bains et à Alet, laisse à penser que le territoire du 
Razès, assez isolé et parsemé de forêts, a dû comporter de 
nombreux lieux de culte, les fameux nemetons, sanctuaires ou 
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clairières consacrés à des divinités tutélaires ou guérisseuses 
comme Grannus. 

En 121 avant J.-C., les Romains occupent ce qui deviendra la 
Gallia Togata ou la « Narbonnaise ». La trace des Romains est 
encore visible à Alet et à Rennes-les-Bains où ils utilisèrent les 
sources et les aménagèrent comme ils le firent à peu près 
partout en Gaule. On a également retrouvé les vestiges d’une 
voie romaine d’Alet à Rennes-les-Bains, fragment d’une grande 
route qui devait joindre Carcassonne à la côte catalane en 
passant par ce qu’on appelle aujourd’hui le Col de saint Louis. 
Mais il n’y a aucune trace d’occupation romaine à Rennes-le-
Château, ce qui s’explique parfaitement par les habitudes 
romaines de s’établir dans les vallées pour mieux surveiller et 
entretenir les voies de communication, système vital pour une 
administration responsable d’un territoire immense et dispersé. 

C’est sous la domination des Wisigoths que le Razès prend 
une importance particulière. Il y a eu dans le pays une 
forteresse importante, du nom de Rhedae, qu’on persiste à voir, 
sans preuve, à Rennes-le-Château. Et, en 507, après la bataille 
de Vouillé remportée par Clovis et les Francs qui s’avancent 
jusqu’aux Pyrénées, la place forte de Rhedae semble demeurer 
aux mains des Wisigoths. Il semblerait également que le pays ait 
bénéficié, vers cette époque, d’un peuplement d’origine juive, 
probablement du fait de Juifs de la Diaspora fuyant des régions 
menacées par la guerre ou voulant échapper à de possibles 
persécutions. 

Au moment de la prise de pouvoir par les Carolingiens, le 
comté de Rhedae fut sans doute la terre d’exil du prince 
mérovingien Sigisbert IV (676-758), probablement fils de 
Dagobert II, assassiné sur ordre de Pépin d’Héristal. Et l’on 
croit que les descendants de Sigisbert IV durent se cacher dans 
les montagnes du Razès pour échapper aux menaces des 
Carolingiens, avant d’émigrer en Bretagne armoricaine, pays 
qui n’a jamais été soumis aux Carolingiens, et où ils auraient fait 
souche. Au XIIIe siècle, par exemple, figurent parmi leurs 
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possibles descendants Hugues de Lusignan, comte de la 
Marche, et Alix, duchesse titulaire de Bretagne. 

C’est la période la plus contestée de l’histoire du Razès, mais 
aussi la plus riche en événements de toutes sortes. Charlemagne 
s’intéresse beaucoup à la région, et pour se tenir au courant de 
ce qui s’y passe, il y envoie l’évêque d’Orléans, un certain 
Théodulfe. Celui-ci a composé un poème sur son voyage, 
signalant Rhedae non loin de Carcassonne. C’est sans doute la 
première mention officielle qu’on ait de ce nom. Et le texte fait 
comprendre qu’à ce moment-là, Rhedae avait autant 
d’importance que Carcassonne. La tradition méridionale voit 
dans la ville de Rhedae 30 000 habitants et sept étals de 
boucherie, plus un couvent de moines pourvu de moyens de 
défense. Tout cela paraît suspect. Bien sûr, la tradition 
méridionale exagère, mais l’importance de Rhedae est 
confirmée par des documents ultérieurs. Or il est impossible 
qu’une telle agglomération ait alors occupé le site de Rennes-le-
Château, beaucoup trop restreint, beaucoup trop étroit sur son 
promontoire, pour faire figure de grande ville. Et rien, dans les 
substructures de Rennes-le-Château, ne peut confirmer cette 
identification. Tout au plus Rennes-le-Château a été un poste 
d’observation contenant une faible garnison, et il est plus que 
probable que le Rhedae primitif se trouvait à l’emplacement de 
Limoux. 

Quoi qu’il en soit, Charlemagne s’intéressait à la région. Pour 
défendre cette Septimanie constamment exposée aux incursions 
des Sarrasins, il nomma responsable de cette Marche un 
personnage du nom de Guilhem de Gellone. Celui-ci, après 
avoir accompli un grand nombre d’exploits, alla finir sa vie dans 
le monastère de Saint-Guilhem-du-Désert, qu’il avait fondé. Or 
Guilhem de Gellone est sans doute un Mérovingien, descendant 
de Sigisbert IV. De plus, il est consacré par la légende : il est en 
effet devenu Guillaume d’Orange, le héros des Chansons de 
Geste du cycle dit de Garin de Montglane, valeureux 
pourfendeur de Sarrasins et protecteur de Louis le Pieux. 
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En 813, le comte de Rhedae, Béra IV, fonde l’abbaye d’Alet, 
du moins si l’on en croit un acte de donation qui paraît bien être 
un faux. Tout ce dont on est sûr, c’est qu’à la fin du Xe siècle, 
l’abbaye d’Alet, solidement implantée, fait partie d’une sorte de 
congrégation dirigée par l’abbé de Saint-Michel de Cuxa. Et, un 
siècle plus tard, en 1096, le pape Urbain II séjourne à Alet, ce 
qui témoigne de l’importance qu’avait prise l’abbaye. Une 
période de décadence s’ouvre pour Alet à la fin du XIIe siècle, au 
moment où les Cathares deviennent de plus en plus nombreux 
dans le Razès. En 1317, le pape Jean XXII crée le diocèse de 
Limoux, mais par suite de querelles à propos de revenus sur 
Limoux, revenus tenus par des religieuses, l’évêché est transféré 
à Alet en 1318 : l’église abbatiale devient alors cathédrale. 

Mais en 870 le comté de Razès était passé à la Maison de 
Carcassonne. La ville de Rhedae, quelle qu’elle soit, Limoux ou 
Rennes-le-Château, fut l’objet de disputes seigneuriales entre 
les comtes de Carcassonne et les comtes de Barcelone, et elle fut 
rattachée tantôt aux uns, tantôt aux autres, et cela jusqu’à ce 
que la comtesse Ermengarde, en 1067, vendît, pour une somme 
de mille cent onces d’or, sa souveraineté sur Carcassonne et le 
Razès à son parent Raymond-Béranger, comte de Barcelone. 

C’est alors le temps des Cathares. Le Razès se trouve sous la 
bannière de Raymond-Roger Trencavel, vicomte de 
Carcassonne et de Béziers, protecteur reconnu des hérétiques et 
champion de l’indépendance occitane. Lors de la Croisade en 
1209, Raymond-Roger est fait prisonnier par Simon de 
Montfort et meurt dans les cachots de Carcassonne. Son fils 
avait été confié au comte de Foix et élevé à sa cour où, ce n’était 
un mystère pour personne, fourmillaient les hérétiques de tous 
bords qui avaient cependant quelque chose en commun : la 
haine des Français. Et le jeune Trencavel affirme bien haut que 
le but de sa vie est la reconquête de l’héritage dont il a été 
frustré, c’est-à-dire les comtés de Carcassonne, d’Albi et de 
Razès. 

Curieux personnage que ce Trencavel. C’est lui qui est l’âme 
de la révolte des « faidits » (les seigneurs dépossédés) en 1239 
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et 1240, en compagnie d’Olivier de Termes, un de ses vassaux 
qui tient encore les Corbières, le Termenès et les forteresses de 
Quéribus et de Peyrepertuse. Trencavel obtient des succès 
foudroyants qu’il n’exploite pas, et il semble qu’à ce moment-là, 
Raymond VII de Toulouse ne l’ait pas aidé par suite d’une trop 
grande hésitation. Olivier de Termes fait sa soumission au roi, 
après une vigoureuse contre-offensive française, et, sans doute 
acheté par les Capétiens, il trahit la cause de Trencavel. La 
révolte se termine par un échec, et le Razès est occupé par les 
troupes royales qui pourchassent les hérétiques. Ceux-ci, fort 
nombreux, comme en témoigne la création, en 1225, d’un 
diocèse cathare dans le comté, sont obligés de se réfugier dans 
des endroits inaccessibles. Et le Razès n’en manque pas. 
Trencavel fait officiellement soumission au roi, mais il ne 
récupère pas ses domaines, et il se résout à séjourner en Aragon. 

Une chose est sûre : Trencavel a tenté désespérément de 
reconquérir le Razès qui semble avoir eu pour lui une 
importance exceptionnelle. Et de la même façon, Louis IX et 
Blanche de Castille ont tout fait pour maintenir leur domination 
sur le Razès et éliminer Trencavel. C’est cette double 
détermination qui a attiré l’attention des historiens et aussi des 
commentateurs sur le personnage de Trencavel : connaissait-il 
un secret quelconque lié au Razès, ou était-il au courant de la 
présence d’un immense trésor dans ce pays ? Il s’en est suivi 
une multitude d’interprétations aussi diverses que 
surprenantes. On est allé jusqu’à affirmer que Trencavel avait 
été le modèle de Perceval-Parzival (Antonin Gadal, encore !…) 
en ajoutant un argument d’onomastique : Trencavel signifie 
« Tranche bien » et Perceval « Perce bien ». Il n’y a pourtant 
aucun rapport entre les deux noms, et Perceval peut aussi bien 
signifier « Perce-Val « que « Perd-ce-Val », la seconde 
hypothèse paraissant d’ailleurs la meilleure dans le contexte. 
Quant à cette identification, suscitée en grande partie par la vie 
de Trencavel, elle est d’une flagrante absurdité : le jeune 
Trencavel n’était pas encore né lorsque Chrétien de Troyes, vers 
1190, écrivit son Conte du Graal où il mettait en scène, pour la 
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première fois dans l’histoire littéraire, le personnage de 
Perceval. Serait-ce alors son père, Raymond-Roger ? La victime 
de Simon de Montfort est morte en 1209, et l’identification ne 
tient pas davantage. 

Ce qu’il faut signaler, c’est que le Razès était également très 
fréquenté par les Templiers qui y avaient établi une 
commanderie à Bézu. Il semble bien que ces Templiers aient 
joué un rôle très ambigu au moment de la Croisade contre les 
Albigeois. Ils n’y ont pas participé, restant apparemment à 
l’écart de cette affaire. De plus, ils auraient, en 1209, conclu un 
accord avec la famille d’Aniort, laquelle possédait la région de 
Rennes-le-Château. Cet accord aurait consisté en une cession 
fictive aux Templiers de biens appartenant à la famille d’Aniort 
et susceptibles d’être saisis par l’autorité royale, en particulier 
Lavaldieu et Coume Sourde, ce qui veut dire que les Templiers 
avaient accepté d’aider les Cathares du Razès. Ils avaient agi, au 
siècle précédent, un peu de la même façon vis-à-vis des Juifs, 
car un document précise qu’en 1142, ceux des Juifs du Razès qui 
possédaient des terres les donnèrent en fermage aux Templiers. 

En 1156, Bertrand de Blanchefort est élu Grand Maître de 
l’Ordre du Temple6. C’est alors que les Templiers établis à Bézu 
font venir une véritable colonie de travailleurs allemands, des 
fondeurs plus exactement, pour travailler dans les mines des 
environs. Ces mines, de plomb, d’argent, de cuivre et d’or, peu 
importantes à vrai dire, avaient déjà été exploitées du temps des 
Romains. Mais ce qui est étonnant, c’est d’avoir fait venir non 
pas des mineurs, ce qui paraît logique, mais des fondeurs. De 
quel travail s’agissait-il donc ? De plus, ce n’étaient pas des gens 
de la région, ni même des Français : tout se passe comme si on 
avait voulu utiliser des travailleurs parlant une langue étrangère 
et ne pouvant être compris de la population locale. On 
comprend alors pourquoi les traditions locales sont nombreuses 
concernant un trésor caché dans les environs de Rennes-le-
Château. Parfois, il s’agit d’un or magique gardé par le diable 

                                       
6 On a cru que c’était un membre d’une famille du Razès, mais en réalité il appartenait à 

la famille des Blancafort de Guyenne. 
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dans une caverne, sous le château de Blanchefort. Parfois, il 
s’agit de l’or maudit de Toulouse. Parfois, il s’agit du Trésor du 
Temple de Jérusalem. Parfois, il s’agit du Trésor des Templiers. 
Parfois même, il s’agit du Graal. Mais surtout, il s’agit du Trésor 
des Cathares. 

Tout cela est évidemment en rapport avec Montségur. Il est 
maintenant établi que les tractations entre les Inquisiteurs et les 
défenseurs de Montségur, Pierre-Roger de Mirepoix et Ramon 
de Perella, ont été menées sous la garantie de Ramon d’Aniort, 
seigneur de Rennes-le-Château et de Rennes-les-Bains. On sait 
aussi qu’après l’évasion des quatre Parfaits chargés de convoyer 
le « Trésor » (quel que soit celui-ci), un feu fut allumé sur le 
sommet de Bidorta pour avertir les assiégés de Montségur que 
l’opération avait bien réussi. Or, ce feu a été allumé par un 
nommé Escot de Belcaire, envoyé spécial de Ramon d’Aniort. Et 
il est très vraisemblable que les quatre évadés furent recueillis et 
cachés dans le Razès. 

La famille d’Aniort parait d’ailleurs avoir joué un rôle discret 
mais efficace, et singulièrement troublant, dans les affaires 
albigeoises. De toute évidence, ils se trouvaient du côté des 
Cathares lors de la Croisade de 1209. Les quatre frères d’Aniort, 
Géraud, Othon, Bertrand et Ramon, auxquels s’étaient joints 
deux de leurs cousins, s’opposèrent violemment à Simon de 
Montfort et furent bien entendu excommuniés. On leur 
confisqua leurs châteaux, mais curieusement, très peu de temps 
après, l’excommunication fut levée et on leur rendit même une 
partie de leurs domaines. Le château d’Aniort devait être rasé, 
mais au dernier moment, Louis IX envoya un messager pour 
décommander l’opération. De plus, on sait que Ramon d’Aniort 
fut reçu à la cour par Louis IX qui lui manifesta des égards 
surprenants si l’on considère que c’était un rebelle et un allié 
des hérétiques. Des questions se posent, qui risquent fort de 
n’être jamais résolues. Mais elles permettent de lancer une 
hypothèse qui corrobore une autre hypothèse faite à propos de 
la mansuétude de Blanche de Castille à propos de Raymond VII 
de Toulouse : il est possible que Ramon d’Aniort ait eu en sa 
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possession, tout au moins savait où se trouvait un « trésor », en 
l’occurrence des documents prouvant l’existence et la survie 
d’une lignée mérovingienne, dynastie légitime occultée et 
chassée par les usurpateurs Carolingiens et par leurs 
successeurs, les Capétiens. C’est une hypothèse, sans plus. Elle 
paraît logique, et elle aurait le mérite d’expliquer l’attitude 
ambiguë de Louis IX et de Blanche de Castille à l’égard de 
certains chefs cathares ou de certains de leurs alliés, ainsi que 
leur acharnement à s’emparer des territoires occitans. Cette 
hypothèse aurait également le mérite d’expliquer le cas de 
l’énigmatique abbé Béranger Saunière, curé de Rennes-le-
Château de 1885 à 1917. Voulant restaurer son église, la paroisse 
étant très pauvre et lui-même très démuni, il aurait découvert, 
dans un pilier, un « trésor » qui lui aurait permis de mener à 
bien cette restauration et même d’entreprendre un bien étrange 
embellissement du sanctuaire et de ses alentours. Quelle que 
soit la réalité du « trésor », l’abbé Saunière devint subitement 
très riche, mais ne révéla jamais d’où il tenait cette fortune7. 
N’aurait-il pas monnayé certains documents, ou tout au moins 
promis, contre récompense, de les garder secrets ? C’est encore 
une hypothèse qui tient, mais seulement une hypothèse, la seule 
certitude étant la fortune de l’abbé Saunière et les réalisations 
entreprises par celui-ci. 

Quoi qu’il en soit, la famille d’Aniort protégea les Cathares et 
les Templiers qui se trouvaient dans le Razès. La famille de 
Voisins, que le roi avait établie comme « gardienne » du Razès, 
fut également en très bons termes avec les Templiers, et l’un des 
membres de la famille, lors de la condamnation des Templiers 
provoquée par Philippe le Bel, fit en sorte d’en sauver quelques-
uns qui se réfugièrent en Espagne. 

Précisément, on retrouve Philippe le Bel dans le Razès en 
1283. Il accompagnait son père, le roi Philippe le Hardi, fils de 
saint Louis, au cours d’un voyage dans le Languedoc. Le roi 
s’arrêta chez Pierre de Voisins, seigneur de Rennes, et qui tenait 

                                       
7 Voir, chez le même éditeur, L’Énigme sacrée de M. Baigeut, R. Leigh et H. Lincoln. 
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l’ensemble du Razès pour le compte du royaume. Philippe le 
Hardi avait pour but d’obtenir la neutralité des seigneurs 
locaux, dont certains étaient vassaux du roi d’Aragon, dans une 
guerre qu’il préparait contre l’Aragon. D’où sa visite à Pierre de 
Voisins. Mais le roi se rendit également chez Ramon d’Aniort et 
y fut fort bien reçu, tant par Ramon que par sa femme Alix de 
Blanchefort et par son jeune frère Udaut d’Aniort dont Philippe 
le Bel aurait aimé faire son compagnon d’armes, mais qui 
préféra devenir Templier. 

Pourquoi cette visite à une famille suspecte, ô combien ? 
Deux des oncles de Ramon étaient des Cathares reconnus et 
Alix de Blanchefort, la fille d’un seigneur faidit hérétique, 
ennemi juré de Simon de Montfort. Il s’agissait peut-être de 
conclure un mariage : en effet, par la suite, Pierre III de Voisins, 
qui était veuf de sa femme, épousa Jordane d’Aniort, cousine de 
Ramon. Ainsi les deux familles se trouvaient-elles alliées. Mais 
pourquoi ce mariage, sans aucun doute décidé par le roi, et qui 
réhabilitait en quelque sorte les d’Aniort ? 

Plus tard, en 1422, l’héritière des Voisins, Marcafava, épousa 
Pierre-Raymond d’Hautpoul, héritier d’une des plus anciennes 
et des plus illustres familles d’Occitanie. On avait nommé ses 
fondateurs les « rois de la Montagne Noire ». Au moment de la 
Croisade contre les Albigeois, ils avaient été dépouillés de leurs 
terres et de leurs châteaux pour avoir protégé les hérétiques. Et 
en 1732, François d’Hautpoul épousa Marie de Negri d’Ables, 
qui était l’unique héritière des possessions de la famille 
d’Aniort. Ils eurent trois filles : Élisabeth, qui vécut et mourut 
célibataire à Rennes-les-Bains, Marie qui épousa son cousin 
d’Hautpoul-Félines, et Gabrielle qui se maria avec le marquis de 
Fleury. 

Or, Élisabeth d’Hautpoul eut des différends avec ses sœurs à 
propos du partage des biens. Et à cette occasion, elle refusa de 
leur communiquer les papiers et les titres de la famille, sous le 
prétexte qu’il était dangereux de compulser ces documents, et 
qu’il convenait de « faire déchiffrer et distinguer ce qui était 
titre de famille et ce qui ne l’était point ». Cela semble vouloir 
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dire que les d’Hautpoul, héritiers des D’Aniort, possédaient 
dans leurs archives des papiers qui n’étaient pas de famille et 
qu’il était préférable de ne pas trop regarder. Quels étaient ces 
mystérieux papiers ? Nous ne le saurons probablement jamais. 
On raconte qu’en 1870, le notaire, auprès duquel étaient 
déposés les papiers de la famille, refusa de les communiquer à 
Pierre d’Hautpoul sous prétexte qu’il ne pouvait se dessaisir de 
documents aussi importants sans commettre une grave 
imprudence. Et l’on ajoute que, parmi ces documents, figuraient 
des généalogies marquées du sceau de Blanche de Castille, 
prouvant la permanence de la lignée mérovingienne. Comment 
peut-on le savoir, puisque le notaire n’a pas voulu communiquer 
ces documents ? Mais tout cela est irritant : de coïncidence en 
coïncidence, on s’enfonce dans le mystère. Et quand l’abbé 
Saunière a fait sa trouvaille dans l’église de Rennes-le-Château 
– car il a effectivement trouvé quelque chose –, on a prétendu 
que c’était le Trésor de Blanche de Castille. 

C’est dire que, dans toute cette affaire, on découvre une 
complicité active et évidente entre les Cathares et les Templiers. 
N’a-t-on pas suggéré, avec quelque raison, semble-t-il, que les 
Templiers ont été le bras séculier des Cathares, lesquels 
s’interdisaient de porter les armes ? Dans le Razès, en tout cas, 
il est démontré que leur collusion a fonctionné à plein. 

Ils avaient bâti une redoutable forteresse à Bézu, forteresse 
dont on peut voir encore aujourd’hui les ruines. Sur le plateau 
du Lauzet, au sud-est de Rennes-le-Château et au nord-est de 
Bézu, se trouve un site désigné sous le nom de « Château des 
Templiers ». C’est une appellation récente, puisqu’en 1830, la 
carte d’état-major porte encore le nom de « ruines d’Albedun ». 
Là, le nom est celtique, albo-duno, et curieusement, il est 
traduit en franco-occitan à quelques kilomètres de Rennes-le-
Château et de Rennes-les-Bains, où il désigne le château de 
Blanchefort, lieu d’origine de la lignée des Blanchefort. C’est en 
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effet une « blanque fort », une « forteresse blanche »8. Il faut 
signaler qu’un peu partout, sur le territoire de l’ancienne Gaule, 
les emplacements de forteresses, de camps, ou même de villes, 
sont désignés par une appellation très fréquente : la Ville 
Blanche. Et c’est aussi la signification du nom de Vienne, dans 
l’Isère, autrefois Vindobona, « l’enceinte blanche », bâtie sur 
d’autres mots gaulois, vindo, blanc, et bona, enceinte fortifiée. 

« Or, sur le plateau du Lauzet, j’ai relevé les vestiges de trois 
vastes enceintes concentriques dont j’ai pu prendre des photos 
saisissantes. Elles portent incontestablement l’empreinte 
wisigothique pour plusieurs raisons : tout d’abord, on y voit des 
blocs dits cyclopéens, pesant chacun de trois à quatre tonnes, 
qu’on ne peut donc pas confondre avec des murets ; ensuite, les 
vestiges des murailles sont la facture dite « en arête de 
poisson », caractéristique de l’époque wisigothique et qui n’a 
plus été employée ensuite. Cet endroit semble donc mieux 
convenir que le village de Rennes-le-Château proprement dit 
comme site de l’ancienne Rhedae9. » 

Il est en effet possible que le site d’Albedun soit 
l’emplacement de l’antique Rhedae. Mais il peut aussi bien avoir 
été une forteresse parmi beaucoup d’autres dans ce pays qui se 
prête très bien à la multiplication de postes sur les hauteurs 
pour mieux surveiller les alentours. Cela indique en tout cas que 

                                       
8 Certains affirment que Bézu provient de Albedun, ce qui est phonétiquement 

impossible. D’ailleurs, le nom de Bézu (bouleau, ou tombeau, comme dans le Grand-Bé, à 
Saint-Malo) est extrêmement répandu, et à des endroits où il n’y a jamais eu de forteresse. 

9 Jean-Luc Chaumeil, Le trésor du triangle d’or, Paris, A. Lefeuvre, 1979, p. 114. L’auteur 
rejette catégoriquement la thèse selon laquelle Limoux serait l’antique Rhedae, ce que je crois 
personnellement. En effet, le nom de Rennes ne peut pas provenir du nom de Rhedae, 
comme Jean-Luc Chaumeil et bien d’autres le prétendent, au mépris de la plus simple 
phonétique : d’où proviendrait le n doublé ? Rennes est une forme fixée anciennement en 
français qui découle logiquement de Redones (comme en Ille-et-Vilaine), à moins que ce ne 
soit du deuxième terme de Pagus Reddensis, désignant le pays tout entier et non pas 
seulement une place forte. La forme évoluée occitane est Razès, tout comme en breton 
moderne, Rennes se dit Roazhon. Dans le Razès, Rennes est un nom générique qui s’est 
maintenu sous cette forme pour deux localités, mais Razès recouvre à l’origine la même 
signification de pagus. Par contre, Rhedae désigne une place forte, mais rien ne nous indique 
qu’il s’agit de Rennes-le-Château. 
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le Razès constitue un endroit idéal pour se cacher et y cacher 
des fugitifs ou des secrets. On est sûr qu’ils seront bien gardés. 

Et après tout, pourquoi le « Trésor » des Cathares n’aurait-il 
pas été caché dans l’église de Rennes-le-Château ? Dans ce 
genre d’affaire, tout est possible : il n’y a pas de preuve pour 
étayer cet argument, mais il n’y a aucune preuve pour affirmer 
le contraire. Il serait d’ailleurs profitable de se pencher sur 
l’aménagement qu’a fait subir l’abbé Saunière à son église et à 
ses alentours après sa fameuse découverte, et cela quelles que 
soient les motivations réelles de l’ecclésiastique, et surtout sans 
entrer dans les querelles et les interprétations aussi divergentes 
que délirantes qui se sont succédées sur cet étrange cas depuis 
la Seconde Guerre mondiale. 

Cette église a subi maints remaniements, mais l’abside est du 
XIIe siècle. C’est la partie la plus ancienne, ce qui ne veut pas 
dire qu’il n’existait pas auparavant un autre sanctuaire. Elle se 
trouve placée sous le vocable de sainte Marie-Madeleine, ce qui 
donne tout de suite une connotation orientale, Marie-
Madeleine, selon la tradition, ayant débarqué en Provence, 
chargée d’un message pour le monde occidental. Mais, « par la 
malencontre d’une laideur flamboyante, qu’on qualifia 
injustement de sulpicienne, maint visiteur a ressenti dans le 
petit sanctuaire surchargé de stuc un malaise bien inattendu en 
un lieu consacré. Mais le moyen de se recueillir et de prier 
devant ces peintures outrées jusqu’à la vulgarité, ces statues qui 
auraient mérité les imprécations du Huysmans de la 
Cathédrale »10. Et cela commence dehors, quand on voit 
l’inscription qui surmonte le porche : terribilis est locus iste, 
c’est-à-dire « ce lieu est terrible », avec cette remarque 
concernant l’emploi du mot latin iste qui comporte une nuance 
péjorative ou qui indique la possession à la deuxième personne. 
Faut-il comprendre : « terrible est ce vilain lieu », ou bien : 
« terrible est ton lieu » ? Les amateurs de mystères et les 

                                       
10 Jean Robin, Rennes-le-Château, la colline envoûtée, Paris, G. Trédaniel, 1982, p. 28. 
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décrypteurs de kabbale phonétique apprécieront et feront leur 
choix selon leurs propres convictions. 

Je me souviens du jour ensoleillé, presque torride, d’un mois 
de septembre, où j’abordai Rennes-le-Château. Venant de 
Couiza, nous avions, Marie Môn et moi, suivi la route qui s’élève 
sur le flanc de la montagne pour passer de l’autre côté, vers un 
nouvel horizon. J’avais vraiment l’impression de passer une 
frontière, un de ces cols où, selon d’anciennes légendes, des 
êtres mystérieux attendent pour guider ou perdre, selon leur 
humeur, les voyageurs qui se risquent jusque-là. Et nous 
pénétrâmes dans cette bourgade inondée de soleil, cette ville 
fermée, cette ville qui semblait morte, comme appesantie par 
une torpeur qui surgissait des entrailles de la terre. Sur le bout 
du promontoire, la tour Magdala agressait le ciel et semblait 
s’ouvrir à flanc d’abîme sur un paysage désolé de rocailles que 
couronnaient, vers l’ouest, des montagnes au front bleuâtre. 
Paysage grandiose s’il en fût, mais quelque peu inquiétant : qui 
pourrait bien se cacher dans la vallée, ou derrière ces blocs 
erratiques qu’on pourrait confondre avec des guerriers changés 
en pierre par un saint magicien comme le fut saint Kornely, 
dans mon pays ? Et derrière nous, derrière un écran de verdure, 
il y avait l’église, à peine plus haute que les maisons, à peine 
plus repérable dans cette masse endormie. 

À Montségur, j’avais eu le vertige, une peur panique du vide. 
Ici, le vide était absent. Et je sentais qu’il était peuplé. De 
fantômes, sans doute, de tous ces personnages mystérieux qui 
s’étaient égarés dans ce pays au cours des siècles. Ils avaient 
fatalement laissé leurs traces, et c’est ce que j’essayais de 
discerner sans trop croire au succès de la tentative. Ces 
fantômes me guettaient, sans aucun doute, dans l’attente d’un 
signe que je ferais vers eux. Mais ce signe, je ne voulais pas le 
faire parce que je ne savais pas la nature réelle de ces êtres. 
Excès de prudence, sans doute, mais qui s’expliquait par le 
sentiment que j’avais d’être observé par d’autres êtres, 
parfaitement réels ceux-là, qui savaient qui j’étais et qui se 
demandaient pourquoi j’avais abandonné les halliers de 
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Brocéliande pour me perdre dans un labyrinthe auquel je 
n’aurais pas dû avoir accès11. Mais il faisait si bon, ce jour-là, à 
Rennes-le-Château, que j’en oubliais de réciter les litanies de la 
brume. Nous voulions voir l’église : elle était fermée, et il fallait 
attendre l’après-midi pour la visiter. Nous déjeunâmes sous les 
arbres, tranquillement, paisiblement, ayant pleine conscience 
de vivre un instant privilégié. Une impertinente fillette 
papillonnait entre les tables, entre les arbres, comme elle 
papillonnait dans les rues du village. Étrange fillette : elle 
s’appelait Morgane. Ces choses-là ne s’inventent pas, et il me 
faut avouer que si, depuis mon enfance, je vis dans la familiarité 
de Merlin et des fées de Brocéliande, celles-ci ne manquent 
jamais une occasion de me rappeler qu’elles sont mes guides 
dans le monde des réalités obscures. 

Nous allâmes ensuite vers l’église. L’église elle-même, le petit 
parc qui se trouve au sud du chevet, et le cimetière, forment un 
étrange ensemble qui n’est pas sans analogie avec les fameux 
« enclos paroissiaux » du Léon, dans le nord-Finistère, la 
majesté et la beauté en moins. Car ce qui frappe avant tout, ici, 
c’est la médiocrité de tout ce qu’on peut voir. Le portail qui 
conduit au cimetière, avec un crâne qui rit de ses vingt-deux 
dents, a quelque chose de sordide : où est la sobre et sombre 
majesté des « porches triomphaux » bretons dont il s’agit ici 
d’une imitation grossière ? Certes, il y a des objets curieux : un 
bassin, un calvaire dont la croix est située au milieu d’un cercle 
comme chez les Égyptiens de l’Antiquité, une fausse grotte, un 
reposoir des morts qui est encore une imitation de l’art 
funéraire breton (le fameux ossuaire), et surtout une statue de 
la Vierge sur un socle en réemploi datant de l’époque 
carolingienne, retaillé, scié et présenté à l’envers. On se 
demande bien pourquoi. On nous dit que tout cela est 
symbolique. Bien entendu, tout cela est symbolique, puisqu’on 
peut constater l’utilisation de symboles appartenant à 
différentes traditions. Mais un mélange hétéroclite de symboles 

                                       
11 Ce sentiment correspondait à une réalité. Trois mois plus tard, quelqu’un, qui n’était 

pas présent ce jour-là, me fit un récit détaillé de ma visite à Rennes-le-Château. 
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ne signifie pas forcément quelque chose : le syncrétisme est 
toujours une dégénérescence qui apparaît lorsqu’on ne connaît 
plus la valeur exacte des symboles et qu’on s’empare de ceux-ci 
pour fabriquer du mystère. Et tant pis s’il y a une tombe 
maçonnique dans le cimetière : après tout, celui qui repose là 
avait parfaitement le droit de se faire faire un caveau selon ses 
convictions personnelles, il n’y a rien d’étonnant à cela. 

Dès que je fus entré dans l’église, je fus saisi d’un malaise 
intérieur. À première vue, tout cela était malsain, à commencer 
par cette hideuse statue du diable Asmodée qui se trouve près 
de la porte. Ses yeux exorbités sont tournés vers le bas et fixent 
le carrelage noir et blanc. Il a un genou ployé, le gauche bien 
entendu, et il porte un lourd bénitier. Sa main droite forme un 
cercle et tenait autrefois une fourche : voilà une image d’un 
diable très conventionnel. Au-dessus, quatre anges exécutent 
chacun une partie du signe de la Croix, et sur le socle sont écrits 
ces mots : par ce signe tu le vaincras, et aussi, dans un petit 
cercle, les deux lettres B. S. qui sont les initiales du curé 
Béranger Saunière. 

Sur le mur du fond, vers le haut, une fresque représente le 
Christ sur une montagne fleurie, entouré de nombreux 
personnages, avec, au bas de la montagne, une sorte de sac 
crevé d’où semblent s’échapper des grains de blé, et dans 
l’arrière-fond un paysage dans lequel se devinent plusieurs 
villages. On en a déduit que cela représente les alentours de 
Rennes-le-Château et que les grains de blé sont le symbole du 
fabuleux « trésor » qui y est caché. De chaque côté du chœur, 
des statues de plâtre de la plus pure tradition saint-sulpicienne 
d’avant-guerre, représentant Joseph et Marie, portent chacune 
un enfant Jésus, ce qui paraît bizarre. On découvre également 
une statue et une peinture dont le sujet est Marie-Madeleine, 
patronne de l’église, avec, à ses pieds, un crâne humain posé sur 
un livre ouvert. Quant au chemin de croix, on s’aperçoit tout de 
suite qu’il comporte une anomalie : il est en effet disposé 
exactement à l’envers de ce qui se fait habituellement dans 
toutes les églises. Et parmi les autres statues, laides et sans 
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intérêt, on remarque deux saint Antoine : l’un est saint Antoine 
de Padoue, l’autre saint Antoine l’Ermite, et ce dernier tient un 
livre fermé. 

Qu’y a-t-il de cathare, ou tout au moins d’esprit cathare dans 
tout cela ? Peu de chose, en vérité. La présence privilégiée du 
diable rappelle peut-être que les Cathares croyaient à l’existence 
d’un principe du Mal incarné par Satan, un presque dieu du Mal 
s’opposant au dieu du Bien. Cette conception dualiste est 
également illustrée par les deux saint Antoine, et surtout par les 
deux enfant-Jésus. On a pu dire que l’enfant tenu par Joseph 
représentait l’élément mâle, c’est-à-dire ce qui est apparent, et 
que l’enfant tenu par Marie représentait l’élément femelle, 
l’élément subtil, c’est-à-dire ce qui est caché. Pourquoi pas ? 
Cela pourrait également illustrer une croyance qui apparaît 
dans certains textes cathares : Jésus et Satan sont les deux fils 
de Dieu le Père, les deux manifestations d’une divinité à la fois 
bonne et mauvaise. Cet aspect de la doctrine cathare, qui est 
généralement négligé par les commentateurs, et qui 
démontrerait que le catharisme est en réalité un faux dualisme 
et un monisme authentique, semble avoir été consciemment mis 
en valeur dans cette église par ce duo insolite. 

Mais ce qui fausse tout, c’est le parti pris d’inversion, qu’on 
dénote déjà à l’extérieur avec le socle carolingien placé à 
l’envers. Joseph se trouve à gauche en regardant l’autel, sur le 
côté sinistre : autrefois, la place des femmes lors des cérémonies 
était dans cette partie sinistre, et c’est sur la façade nord qu’on 
représentait le diable et les scènes de « diableries » si fréquentes 
au Moyen Âge dans la sculpture des cathédrales. Ici, dans cette 
église Sainte-Marie-Madeleine, Joseph, l’apparence, l’homme, 
est à gauche : l’enfant qu’il porte est-il donc Satan ? et l’enfant 
porté par Marie, à droite, donc la réalité cachée, est-il le Jésus 
de l’Évangile ? Mais alors, pourquoi la grotesque statue de Satan 
se trouve-t-elle à droite, et pourquoi le chemin de croix est-il 
inversé ? La visite de cette église laisse sur une curieuse 
impression, une sensation malsaine : ce sanctuaire paraît plus 
propice à une messe noire qu’à une messe « normale ». 
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Il n’y a qu’une seule église, de mêmes dimensions, qui peut 
être comparée à Sainte-Marie-Madeleine de Rennes-le-
Château : l’église Sainte-Onenne de Tréhorenteuc (Morbihan), 
dans la forêt de Brocéliande. Je la connais bien pour avoir 
participé dans une certaine mesure à sa restauration et à son 
ornementation, qui sont très récentes, et qui se sont déroulées 
non pas dans les mêmes circonstances que celles de Rennes-le-
Château, mais selon un processus quelque peu parallèle. Mais à 
Tréhorenteuc, même si la qualité artistique reste discutable, les 
choses sont nettes : il ne s’agit pas de dualisme, encore moins de 
« trésor », et il n’y a aucune ambiguïté dans l’appareil 
symbolique. 

Ce qui frappe en effet, à Rennes-le-Château, c’est 
l’accumulation de détails qui apparemment s’enchaînent d’une 
façon logique, et qui, après examen, se retrouvent divergents, 
voire contradictoires. En plus, on y observe des emprunts aux 
formules maçonniques et rosicruciennes. De toute évidence, le 
sol, qui représente un échiquier, avec ses cases blanches et ses 
cases noires, orienté aux quatre points cardinaux, évoque le 
« pavé mosaïque » des Francs-Maçons. Il est vrai qu’on peut y 
retrouver encore une allusion au dualisme : la partie d’échecs 
est un affrontement entre les fils de la Lumière et les fils des 
Ténèbres. Pourquoi pas ? De toute façon, le manichéisme est 
inscrit dans la toponymie : en face de la citadelle en ruines de 
Blanchefort se dresse la crête déchiquetée du Roco Negro. Mais 
il y a d’autres allusions maçonniques : la huitième station du 
chemin de croix, où une femme avec un voile de veuve tient par 
la main un enfant vêtu d’un tissu écossais, et la neuvième 
station présente un cavalier qui n’a rien à y faire, mais qui 
évoque le grade de Chevalier Bienfaisant de la Cité Sainte du 
Rite écossais rectifié. De plus, des roses et des croix décorent 
toutes les stations du chemin de croix, ce n’est pas un hasard. Il 
faut d’ailleurs signaler que l’un des membres les plus connus de 
la famille d’Hautpoul, François, fut, au XIXe siècle, vénérable de 
la Loge « Carbonari » de Limoux. D’autre part, il est bon de 
savoir que, par suite des fantasmes d’Antonin Gadal sur le Graal 
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du Sabarthès, une secte rosicrucienne a fondé un établissement 
à Ussat-les-Bains, et y a même érigé un monument à Galaad, fils 
de Lancelot du Lac, le découvreur du Graal cistercien. À 
Montségur, on trouve les Cathares, la légende du Graal et les 
« nordiques », pour ne pas dire les nazis. Dans le Sabarthès, on 
trouve les Cathares, la légende du Graal et les Rose + Croix. 
Dans le Razès, on trouve tout : les Cathares, les Templiers, les 
Francs-Maçons, les Rose + Croix, la légende du Graal, les 
Mérovingiens et, bien entendu, les « nordiques », mais ceux-là 
beaucoup plus britanniques, en raison sans doute de l’origine 
écossaise de la Maçonnerie. Encore faut-il y ajouter les Druides 
– mais oui –, que je croyais avoir disparu depuis au moins mille 
cinq cents ans. 

« L’Aude a toujours été terre accueillante aux magiciens et 
aux sorciers, et ce n’est pas l’évêché de Carcassonne qui nous 
démentira si nous affirmons que les pratiques interdites (du 
moins en était-il ainsi lorsque sévissait l’Inquisition) y ont plus 
qu’ailleurs sans doute droit de cité. L’abbé Saunière, enfant du 
pays et que l’on nous disait de surcroît si près du peuple, ne 
pouvait ignorer que la majorité des rites de sorcellerie ne sont 
que des rites religieux effectués à l’envers, et tous les 
folkloristes, à défaut des exorcistes, ont dans leurs dossiers 
abondance de prières à rebours et d’histoires de vieilles femmes 
faisant leur chemin de croix à reculons en proférant 
d’inaudibles menaces12. » 

De plus, nous savons que l’abbé Saunière est allé à Paris, soi-
disant pour faire examiner les documents qu’il avait trouvés 
dans son église auprès de l’abbé Bieil, directeur de Saint-
Sulpice, qu’il y a rencontré un futur prêtre versé dans 
l’ésotérisme, Émile Hoffet, qu’il a fréquenté la cantatrice Emma 
Calvé, dont il devint l’amant, et un cénacle d’illuminés et 
d’hermétistes groupés autour d’authentiques artistes comme 
Claude Debussy, Stéphane Mallarmé, Maurice Maeterlinck, par 
conséquent le milieu symboliste et décadent dont les liens avec 

                                       
12 Jean Robin, Rennes-le-Château, p. 144. 
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les membres de la Société de théosophie, avec les Francs-
Maçons (de rite écossais) et les Rose + Croix sont bien connus. 
Ce milieu très parisien vient de découvrir Wagner et notamment 
Parzival. Et c’est l’époque où l’on traduit et publie des textes 
médiévaux comme la Quête du Saint-Graal et Tristan et Yseult, 
ou encore des textes jusque-là inconnus de l’ancienne littérature 
celtique, galloise ou irlandaise. Ce n’est un secret pour personne 
que le Pelléas de Maeterlinck et Debussy (dont le nom est celui 
du Roi-Pêcheur) est un drame lyrique initiatique construit sur 
un fonds germano-celtique. En somme, l’abbé Béranger 
Saunière a été le pont qui reliait l’occultisme mondain et 
intellectuel de Paris à la sorcellerie opératoire du Razès. En 
était-il capable ? 

À regarder attentivement ce qu’il a fait de l’église de Rennes-
le-Château, la réponse ne peut être que négative. L’abbé 
Saunière n’a fait que reproduire au premier degré et avec un 
mauvais goût vraiment exceptionnel des discours qu’il a reçus. 
À moins que tout cela ne soit que de la poudre aux yeux. 

Car une telle accumulation de laideurs, de symboles 
hétérogènes, d’inversions puériles, est trop remarquable pour 
avoir été l’effet du hasard. L’église Sainte-Marie-Madeleine de 
Rennes-le-Château n’est qu’un vulgaire miroir aux alouettes 
destiné à détourner l’attention. Le « Trésor » des Cathares est 
nécessairement ailleurs, et c’est perdre son temps que de 
chercher le plan qui y conduit dans cette église qui est une 
véritable « synagogue de Satan ». 

Mais Rennes-le-Château n’est pas tout le Razès. Ce n’est 
même pas l’antique Rhedae. Il y a d’autres lieux, dans ce pays 
étrange et magnifique. Il n’y a pas qu’un seul Rennes, il y en a 
deux. Pourquoi oublier Rennes-les-Bains qui a été, de toute 
évidence, un lieu de culte du temps des Gaulois, et qui recèle 
bien des mystères, encore qu’ils aient cette qualité propre aux 
mystères, c’est-à-dire le silence ? Il est vrai que dans la notoriété 
publique, l’abbé Saunière, curé de Rennes-le-Château, a éclipsé 
complètement l’abbé Boudet, curé de Rennes-les-Bains, son 
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confrère et néanmoins ami, qui a eu le tort de mener une vie 
simple et exempte de tout scandale. 

On aurait tort de négliger Rennes-les-Bains. C’est une 
étonnante petite station thermale rongée par le temps et qui se 
désagrège lentement dans l’indifférence des quelques curistes 
qui viennent encore « prendre les eaux »13. Cette petite 
bourgade nichée dans la vallée, dans un creux de verdure qui 
fait contraste avec l’aridité du plateau avoisinant, possède un 
charme étrange, parfaitement désuet, au goût de passé révolu 
pour lequel on éprouve une nostalgie non dénuée de plaisir. Là, 
on se sent dans un autre univers, en un autre siècle, dans un 
calme douillet que seul vient troubler le bruit des chutes d’eau 
du Sals dont le cours traverse la ville dans toute sa longueur et 
qui vient nous rappeler opportunément l’existence de 
nombreuses sources salées. 

À Rennes-les-Bains, il y a en effet une source thermale dite 
« Bain de la Reine », avec une tradition qui prétend qu’elle est 
ainsi nommée à cause de la reine Blanche de Castille, qui serait 
venue s’y soigner. C’est une eau qui sort à 41°, qui a une saveur 
franchement saline, et son analyse fait apparaître une teneur 
assez forte de chlorure de sodium. Un peu plus loin, à la source 
de la Madeleine, ou de la Gode, une composante sulfureuse 
s’ajoute au sel. On sait qu’aux alentours des sources d’eaux 
salées, il y a eu, dès l’époque gauloise, d’importants lieux de 
culte, comme en témoignent les Fontaines salées, à Saint-Père-
sous-Vézelay, en Bourgogne, ou Salins, dans le Jura, non loin de 
l’authentique Alésia, qui est une forteresse-sanctuaire. Cela 
confirme le rôle de Rennes-les-Bains, véritable centre religieux 
de tout le Razès. Ici se concentrent d’étranges souvenirs : celui 
de Blanche de Castille, encore une fois, et par derrière, l’ombre 
de la Dame blanche, autrement dit la Fée des Eaux qui réside 
dans une grotte, image folklorique d’une ancienne déesse des 

                                       
13 Un détail qui ne manque pas de pittoresque : sur la façade d’un hôtel thermal 

actuellement fermé, on peut lire une liste des maladies soignées en cet endroit, et parmi 
celles-ci, les catarres. Non, cela ne s’invente pas, surtout dans un pays où l’on abuse des jeux 
de mots, pour ne pas dire du « langage des oiseaux ». 
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temps druidiques ; le souvenir de Marie-Madeleine, personnage 
parfaitement obscur dont la légende prête à des commentaires 
pouvant mener très loin ; celui enfin d’une entité divine que l’on 
connaît, grâce à César qui la nomme Apollon, et qui est non pas 
un dieu solaire, mais un Apollon Grannus (dont le nom se 
retrouve à Granès), équivalent du dieu irlandais Diancecht, 
celui qui, pour guérir les blessés ou ressusciter les défunts, avait 
constitué, selon un récit épique en gaélique, une « Fontaine de 
Santé »14. 

Et puis, l’église mérite qu’on s’y arrête. On y accède sous une 
voûte, et lorsqu’on y pénètre, on a vraiment l’impression de se 
trouver dans un lieu de recueillement et de prière, et non pas 
dans un bazar, comme à Rennes-le-Château. Cette église est 
d’une simplicité qui confine à l’austérité janséniste. Restaurée 
pour l’essentiel, tenue en bon état et non encombrée 
d’élucubrations diverses, elle parle à ceux qui savent l’écouter. 
Et aussi à ceux qui savent regarder. Car il y a là un bien étrange 
tableau, assez ancien, qui représente Le Christ au lièvre. Il s’agit 
d’une peinture offerte à l’église par Paul-Urbain de Fleury, 
comme tant d’autres œuvres données à des sanctuaires par des 
bienfaiteurs. Mais ce Christ au lièvre ne doit pas être là par 
hasard. On s’aperçoit d’ailleurs que c’est une copie un peu 
modifiée et surtout inversée d’une toile peinte par Van Dyck en 
1636, laquelle est conservée au musée des Beaux-Arts d’Anvers. 

Quant au cimetière, il renferme une curieuse tombe, ou 
plutôt une double tombe : en effet, on y découvre deux 
sépultures attribuées au même homme, le donateur du tableau, 
Paul-Urbain de Fleury, dont les dates de naissance et de décès 
gravées sur les monuments sont contradictoires, et où se lit 
cette inscription : « Il est passé en faisant le bien », inscription 
incontestablement d’inspiration rosicrucienne. Pourquoi ces 
erreurs de dates volontaires ? Pourquoi deux tombes pour un 
seul et même individu ? Laquelle des deux est la bonne ? Autant 

                                       
14 Jean Markale, Le Druidisme, Paris, Payot, 1985. 
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de questions que devraient se poser tous ceux qui sont en quête 
du « Trésor ». 

Il existe aussi, plus au nord, sur la route qui va de Couiza à 
Arques, sur le territoire de Peyrolles, une tombe isolée qui a 
déclenché bien des controverses. Elle semble avoir servi de 
modèle au peintre du XVIIe siècle Nicolas Poussin pour son 
tableau Les Bergers d’Arcadie, conservé au Louvre, à Paris. On 
y reconnaît le même paysage, la même forme pour le 
monument, et le peintre y fait déchiffrer une inscription 
identique par ses bergers : Et in Arcadia ego, ce qui signifie 
littéralement : « Moi, je suis en Arcadie. » Et cette même 
inscription aurait figuré sur une tombe de Rennes-le-Château, 
celle de la marquise d’Hautpoul, mais l’abbé Saunière l’aurait 
fait disparaître en grattant la pierre. Tout cela est bien confus. 
Les amateurs de mystère expliquent que Nicolas Poussin, qui 
était initié (à quoi ?), aurait pris sciemment cette tombe comme 
modèle. Mais il semble bien, à l’analyse, que ce soit le contraire 
qui se soit produit : la tombe de la route d’Arques a été 
fabriquée d’après le tableau de Poussin. C’est un faux. Mais cela 
ne résout rien, car on peut se demander : pourquoi ce faux ? 
D’autant plus que le tableau de Poussin existe, qu’il demeure 
très énigmatique, et que sa genèse est chargée d’obscurités. 

En 1656, Nicolas Fouquet, alors surintendant des Finances 
de Louis XIV, avait chargé l’abbé Louis Fouquet, son frère 
cadet, de contacter à Rome le peintre Nicolas Poussin, qui était 
âgé de soixante-deux ans, pour lui commander un tableau. 
L’abbé répondit au surintendant, signalant que Poussin avait 
accepté, mais qu’il avait projeté quelque chose qu’il ne pouvait 
pas révéler dans une lettre. Et les termes de cette lettre, si ce 
n’est pas un faux (il y a tellement de faux dans l’histoire du 
Razès qu’il est nécessaire de se méfier de tout), sont assez 
curieux. L’abbé parle en effet de « choses dont je pourrai vous 
entretenir à fond dans peu, qui vous donneront par M. Poussin 
des avantages que les rois auraient grand-peine à tirer de lui, et 
qu’après lui peut-être personne au monde ne recouvrera dans 
les siècles à venir… ». Or, Nicolas Fouquet sera arrêté, en 1661, 
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comme on sait, par ordre du roi, et remplacé par Colbert, pour 
des raisons qui n’ont jamais été vraiment élucidées. 

De quoi s’agit-il donc ? Quelles sont donc ces choses grâce 
auxquelles Fouquet pourrait tirer des avantages sur le roi 
Louis XIV ? Suivez mon regard : les généalogies revêtues du 
sceau de Blanche de Castille, et authentifiant la lignée 
mérovingienne ne sont pas loin. Est-ce cela, le « Trésor » ? 
Décidément, on tourne en rond. De plus, on sait que Colbert 
ordonna d’effectuer certaines recherches dans les archives de la 
région et qu’il fit également procéder à des fouilles. Dans ces 
conditions, peu importe que le tombeau soit antérieur ou 
postérieur au tableau de Poussin : le problème reste le même. 

Il y a encore l’église de Bézu. L’ensemble n’offre guère 
d’intérêt, mais on y découvre quand même une figuration qu’on 
s’attendait inconsciemment à rencontrer dans le Razès : le 
Graal. L’époque de cette peinture est incertaine, mais elle ne 
peut remonter au-delà du XVIe siècle. Elle n’est donc pas 
cathare. Mais ce calice, qu’il est peut-être abusif de qualifier de 
Graal, a ceci d’étrange, qu’il est présenté comme le Beaucéant 
des Templiers, en noir et blanc. Il est vrai qu’une commanderie 
de Templiers se trouvait sur le territoire de Bézu. Et l’on sait 
que les Templiers, ou tout au moins leurs successeurs, passent 
pour être les initiateurs du mouvement maçonnique. Là aussi, 
on tourne en rond. 

Il y a enfin Bugarach. C’est le nom d’un sommet montagneux 
de 1 230 mètres d’altitude, et d’un village, tous deux sis au sud-
est de Rennes-les-Bains, le village ayant vraisemblablement 
donné son nom à la montagne. Mais ici, nous rejoignons 
directement l’histoire des Cathares. 

Le village paraît en effet avoir reçu son appellation au 
XIe siècle, si l’on en croit une charte de l’an 889 confirmant les 
possessions des abbés de Saint-Polycarpe (Aude), où le nom 
apparaît sous la forme latinisée burgaragio. En 1231, on trouve 
la forme Bugaaragium ; en 1500, Bigarach ; en 1594, 
Bugaraïch ; en 1647, Beugarach ; la forme actuelle étant fixée 
en 1781. 
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Quel est donc le sens de ce toponyme, qui n’est pas unique, 
puisqu’on le retrouve au sud de Toulouse sous la forme 
Bougaroche, et près de Bordeaux sous la forme Bougarach ? Le 
radical pourrait être le radical germanique burg, désignant la 
forteresse (équivalent du duno celtique), mais ce radical n’est 
jamais employé anciennement en Occitanie. Il est plus 
vraisemblable qu’il s’agit d’un mot provenant d’un terme 
ethnique ayant donné entre autres, au cours du Moyen Âge, les 
mots bulgari, bugares, burgars, bougres, ainsi que le français 
moderne bulgare. Les chroniques du VIIIe siècle font état des 
démêlés entre les Francs, les Avars et les Bulgares. Et en 1201, 
un religieux de l’abbaye Saint-Marien d’Auxerre signale une 
« hérésie qu’on appelle bulgare » et des « hérétiques appelés 
Bulgares ». En 1207, le même religieux écrit que « l’hérésie des 
Bulgares a pris de l’expansion ». Il ne peut y avoir aucun doute 
sur ces hérétiques bulgares : ce sont les Cathares qui, la preuve 
en est maintenant certaine, sont les successeurs des hérétiques 
Bogomiles, lesquels sont originaires de Bulgarie et ont transité 
par Byzance avant de se répandre en Europe occidentale. 

Ainsi Bugarach pourrait très bien porter le souvenir d’une 
primitive implantation de « Bougres » (le terme est resté, avec 
une nuance péjorative) dans le Razès. C’est une explication 
logique et qui a toutes les chances d’être la bonne. De plus, il 
semble y avoir un rapport entre Bugarach et Montségur, et 
Fernand Niel formule là-dessus une hypothèse séduisante. Il 
suppose en effet que les constructeurs – ou les reconstructeurs 
– du Montségur cathare, donc vers 1200, auraient aligné 
consciemment la forteresse sur la position moyenne du lever du 
soleil. Or « cette direction ouest-est tombe sur le Pech de 
Bugarach, point culminant des Corbières dont, non seulement 
l’altitude, 1 231 m, est très voisine de celle de Montségur, mais 
encore la latitude, 42° 52’, est égale à celle de ce site… À mesure 
qu’ils serraient de près leur direction ouest-est, ils voyaient se 
profiler le sommet de Bugarach au bout de leur alignement. 
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Ainsi sollicités, ils auraient définitivement adopté ce repère 
offert par la nature »15. 

Si l’on accepte cette hypothèse et si l’on se réfère à la 
probable étymologie du nom, le pech de Bugarach serait une 
sorte de double de Montségur. À moins que ce ne soit le 
contraire : mais de toute façon, il y a une relation évidente et 
privilégiée entre les deux sommets comme il en existe une entre 
les Bougres et les Cathares. À ce moment-là, ce n’est plus une 
hypothèse, mais une certitude : on peut très bien affirmer que 
Bugarach – la montagne et le village – a joué un rôle 
prépondérant dans l’implantation du catharisme non seulement 
dans le Razès, mais encore dans toute l’Occitane. Si Bugarach 
est antérieur à Montségur, peut-être, nouvelle hypothèse, faut-il 
y voir un sanctuaire central, une sorte d’omphallos primitif 
autour duquel se serait développée l’hérésie. Il ne s’agit donc 
pas de cachette secrète pour un éventuel « Trésor » des 
Cathares, mais d’une montagne sacrée, analogue au fameux 
Mont Mérou, un véritable pôle autour duquel tourne l’univers 
dualiste, un peu comme, en Irlande, autour de la colline sacrée 
de Tara, se sont constituées non seulement les grandes options 
religieuses, druidiques d’abord, chrétiennes ensuite, mais 
encore les structures de la société gaélique et sa répartition en 
multiples royaumes renvoyant leur spécificité sur le centre idéal 
absolu. 

Une œuvre étrange, une œuvre romanesque très peu connue 
d’un auteur pourtant connu mondialement, peut nous aider à 
comprendre ce rôle d’omphallos qu’a pu jouer le site de 
Bugarach. Il s’agit d’un roman de Jules Verne intitulé Clovis 
Dardentor. Jules Verne, Breton de Nantes, en dehors de son 
talent littéraire incontestable et de sa brillante imagination, 
était un passionné de sciences parallèles ou secrètes. Cela 
apparaît constamment dans tous ses ouvrages, même dans les 
plus « faciles », les plus populaires, et c’est au deuxième degré 
dans des romans plus « alambiqués » comme Vingt mille lieues 

                                       
15 Fernand Niel, Les Cathares de Montségur, Paris, Seghers, 1976. 
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sous les mers, qui est un périple initiatique à la façon des 
célèbres « navigations » de la tradition irlandaise, L’Ile 
mystérieuse, qui se réfère au mythe de l’île d’Avalon, ou Les 
Indes noires, dont l’inspiration maçonnique n’est plus à 
démontrer. Jules Verne était lui-même un des « enfants de la 
Veuve », ou un « Fils de la Lumière », si l’on préfère, selon 
toutes les probabilités. Et même s’il n’était pas initié, il 
fréquentait de nombreux Francs-Maçons, dont son éditeur 
Hetzel, fort curieux personnage, Jean Macé et son ami Hignard, 
avec qui il fit un voyage en Écosse. Et il était fort au courant des 
doctrines et des pratiques des Rose + Croix : son roman Robur 
le Conquérant en témoigne, ne serait-ce que par les initiales de 
son héros, R. C. 

Cela dit, on trouve d’étranges aventures dans le roman Clovis 
Dardentor : il s’agit d’une quête d’un trésor, accomplie par des 
personnages dont les noms sont à eux seuls des indications16. 
Cette quête se déroule sur mer et sur terre, dans un pays qui est 
nommément l’Afrique du Nord, et qui, en réalité, n’est que la 
transposition du Razès, aux environs de Rennes-le-Château. 
Comment Jules Verne connaissait-il le Razès ? Probablement 
par ses amis maçons et rosicruciens, et aussi par un certain 
Jules Doinel, conservateur en chef des archives de l’Aude, lequel 
publia, sous un pseudonyme, le rituel d’intronisation du 
C. B. C. S. (Chevalier Bienfaisant de la Cité Sainte), le plus haut 
grade du Rite écossais rectifié, et qui joua un rôle non 
négligeable d’inspirateur auprès de l’abbé Béranger Saunière. 
Par ailleurs, Jules Doinel fut l’évêque d’une secte agnostique 
quelque peu suspecte de tendances lucifériennes. En somme, on 
prend les mêmes et on recommence. À tourner en rond autour 
de l’église de Rennes-le-Château. 

                                       
16 Voir à ce sujet l’ouvrage de Michel Lamy, Jules Verne initié et initiateur, Paris, Payot, 

1984. On y trouvera une profusion de détails sur ce problème, et des indications tout à fait 
intéressantes. Mais le livre est à lire avec précaution, l’auteur ne paraissant pas faire la 
différence entre les informations sérieuses et les élucubrations de certains passionnés qu’il 
prend pour argent comptant sans en vérifier l’authenticité. C’est fort dommage, car le mérite 
de Michel Lamy est grand d’avoir ouvert de larges horizons à propos d’un auteur que tout le 
monde croyait connaître et qui se révèle en définitive très complexe. 
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Mais Jules Verne ne se contente pas de plaquer le Razès sur 
le pays oranais, à partir de Sète et en passant les Baléares. À 
Oran, dont le nom évoque évidemment l’or, et qu’il appelle la 
« Gouharan des Arabes », ce qui fait songer au village de Gourg 
d’Auran, sur la commune de Quillan, les héros se retrouvent au 
Vieux Château, dans le quartier de la Blanca. Il y est question 
du « Bain de la Reine », près de Mers-el-Kébir, dont les eaux 
ont une saveur « franchement saline », avec « une légère odeur 
de soufre ». On pourrait multiplier les allusions de ce genre. 

Ce qui est le plus important, dans ce roman, c’est le 
personnage du capitaine du navire qui transporte les héros de 
l’histoire. Il offre ceci de particulier qu’il ne quitte jamais son 
navire : et pourtant, il est le maître d’œuvre, celui qui paraît tout 
diriger, et guider les autres. On s’efforce toujours de trouver une 
« bonne place à table », c’est-à-dire près du capitaine. Et Jules 
Verne précise que sous son commandement, « rien à craindre. 
Le vent favorable est dans son chapeau, et il n’a qu’à se 
découvrir pour l’avoir grand largue ». Ces paroles sont très 
claires : c’est le capitaine qui connaît la direction et qui est le 
maître des vents. On sera peut-être surpris d’apprendre que le 
nom de cet étrange capitaine est Bugarach. 

Que peut-on conclure de tout cela ? Rien de précis, si l’on 
veut respecter tant soit peu la vérité historique et ne pas 
affabuler à tout prix sur des choses qui n’en valent peut-être pas 
la peine. Mais, tout de même, il y a trop de coïncidences pour 
qu’elles soient toutes fortuites, cela est une certitude. 

Le Razès, surtout dans le quadrilatère formé par Couiza, 
Arques, Granès et Bugarach, est un pays qui pose des énigmes. 
Tout y est faux, ou presque, exactement comme dans la forêt de 
Brocéliande de la Bretagne armoricaine : documents 
apocryphes, légendes importées tardivement, monuments 
falsifiés, reconstitués ou fabriqués pour les besoins de la cause, 
commentaires délirants, tout y est. Oui, tout est faux. Sauf une 
chose. Dans la forêt de Brocéliande, la seule chose qui ne soit 
pas fausse, c’est incontestablement la fontaine de Barenton. Ici, 
qu’est-ce que c’est ? 
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Comme en Brocéliande, tout est organisé pour attirer l’œil 
vers des sentiers fort larges et qui se perdent complètement 
dans les broussailles. Dans certaines versions de la Quête du 
Graal, des chevaliers en quête de l’objet sacré sont parfois reçus 
dans des châteaux qui ont toutes les apparences du Château du 
Graal. Mais ils s’aperçoivent bientôt qu’ils traversent les 
domaines enchantés de Klingsor. Ou de Merlin, le maître de 
l’illusion, mais celui qui sait, parce qu’il est la figuration du 
druide primordial. S’il fallait d’un mot qualifier le Razès, je 
dirais que c’est un pays déroutant. 

Est-ce l’ultime piège des Cathares ? 
Une légende locale de Rennes-les-Bains prétend que lorsque 

les rochers de Laval-Dieu se tourneront, alors viendra la fin des 
temps. Il existe bien d’autres traditions eschatologiques de ce 
type un peu partout. Mais, dans un pays qui a sans doute vu les 
derniers Cathares d’Occitanie, la fin des temps ne peut advenir 
que lorsque la dernière âme humaine aura pu être sauvée : alors 
l’humanité aura réintégré l’état angélique qu’elle avait perdu à 
l’aube des temps, et les pierres, débarrassées du poids d’un 
Satan désormais impensable, pourront se tourner vers la 
nouvelle aurore. 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

Qui étaient les Cathares ? 
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I 

 

LE DUALISME 

Le catharisme n’est pas une religion qui est apparue 
brusquement par suite de la prédication d’un prophète groupant 
autour de lui un premier noyau de fidèles qui mettront en 
pratique les préceptes du maître. Le catharisme n’est pas ce 
qu’on appelle une religion « révélée ». C’est le résultat de la 
longue maturation d’un courant de pensée qui n’est pas 
spécifique du christianisme. Au reste, si les Cathares ont été 
considérés comme des hérétiques, c’est-à-dire comme des 
déviationnistes chrétiens, et traités comme tels par les tenants 
de l’orthodoxie, il n’est pas certain qu’on puisse y voir 
objectivement une religion chrétienne. À celle-ci, le catharisme 
emprunte de nombreux éléments, une certaine tradition, des 
textes auxquels il fait subir une relecture, mais on peut 
difficilement prétendre qu’il s’agisse d’une véritable déviance de 
la doctrine chrétienne. 

Le courant de pensée dont il est l’aboutissement existe dans 
tous les systèmes religieux depuis la plus haute antiquité : c’est 
le dualisme, c’est-à-dire la thèse selon laquelle l’univers, et tout 
ce qui s’y rapporte d’une façon ou d’une autre, sont le résultat 
d’une confrontation entre deux principes antagonistes. Cette 
formulation est évidemment une simplification : en réalité, les 
choses sont beaucoup plus complexes, ne serait-ce que par les 
nuances apportées dans la conception propre des deux 
principes et dans les appréciations faites au sujet de l’action 
réciproque de ces deux principes et dans les appréciations faites 
au sujet de l’action réciproque de ces deux principes. Dans ce 
domaine, les spéculations sont innombrables, et parfois 
contradictoires. Et les Cathares eux-mêmes, surtout au 
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XIIIe siècle, d’après tous les témoignages, n’ont pas échappé à 
ces contradictions. 

Car le catharisme ne se présente pas comme une religion 
solidement constituée, avec un dogme reconnu et définitif, 
considéré comme officiel. Il n’y a d’ailleurs pas de hiérarchie 
absolue chez les Cathares, comme dans l’Église romaine. Il y a 
des « églises » cathares et, souvent, autant de spéculations 
divergentes que d’églises. En premier lieu, il existe une 
distinction fondamentale entre ceux qui professent un dualisme 
absolu et ceux qui penchent pour un dualisme relatif, 
distinction qui ne peut apparaître que si l’on aborde le problème 
le plus près possible de ses origines. 

Il est vraisemblable que ce problème a commencé à être 
formulé dès que l’humanité, se libérant des trois préoccupations 
« biologiques » (se nourrir, se protéger et procréer), s’est mise à 
réfléchir sur sa destinée. Cela entraînait fatalement une 
spéculation qu’on peut qualifier déjà de métaphysique, puisque 
la constatation de la mort mettait en évidence un principe 
nécessairement mauvais, donc l’idée d’une lutte contre ce 
principe et une interrogation angoissée sur ce qui se passe 
après. Au premier degré, la mort ne se justifie pas : on n’en est 
pas encore à considérer la vie et la mort comme les deux visages 
d’une même réalité : on constate seulement qu’il y a la vie et la 
mort, et que ces deux états sont en flagrante opposition, comme 
la nuit est en opposition avec le jour, le froid avec le chaud, la 
douleur avec le plaisir. 

Toutes les mythologies se font plus ou moins l’écho de ces 
premières spéculations métaphysiques. Les mythologies, sous 
quelque forme qu’elles soient, épiques ou plastiques, traduisent 
en images facilement transmissibles des données abstraites 
appartenant à une tradition, c’est-à-dire à un ensemble de 
croyances, de souvenirs, d’observations et de structures 
sociales. Il est certes bien difficile de démêler, dans les récits 
mythologiques, qui nous sont parvenus la plupart du temps 
sous une forme littéraire, donc élaborée, savante, codifiée, et 
peut-être altérée, ce qui est ancien de ce qui est récent. Quand 
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on parle de mythologie grecque, par exemple, s’agit-il de la 
mythologie de l’époque hellénistique ou de celle de la période 
archaïque ? Même dans Hésiode, qui est pourtant le premier en 
date à avoir « mis en scène » les rapports des dieux entre eux et 
des dieux et des hommes, mais qui est aussi déjà l’héritier d’une 
longue tradition, le doute est permis quant aux structures 
mêmes des mythes représentés. À vrai dire, il s’agit d’une 
interprétation du mythe et non du mythe lui-même. Est-ce à 
dire que le mythe est incompréhensible ? Assurément, puisqu’il 
constitue une entité abstraite qui a besoin, pour être transmis, 
d’une matérialisation sous forme d’événements historiques. 
C’est ainsi qu’apparaissent, dans tous les récits mythologiques, 
des conflits, des guerres inexpiables, des crimes, des 
catastrophes qu’on ne peut pas prendre à la lettre, mais qui sont 
autant de points de repères d’une démarche intellectuelle. 

Dans cette mythologie grecque, du moins dans celle qui nous 
est connue par Hésiode, on découvre les traces d’un dualisme 
primitif dans l’opposition qui se fait jour entre Khronos et Zeus. 
Le fils, Zeus, se révolte contre le père, Khronos. Il prend la place 
du père et châtre celui-ci, la castration étant l’équivalent 
symbolique de la mort. Mais le conflit existait à l’état latent en 
Khronos lui-même : le thème du père qui donne la vie à ses 
enfants et qui les dévore lorsqu’ils sont nés est déjà 
suffisamment ambigu par lui-même. Et c’est lui qui pose le 
véritable problème. 

En effet, Khronos a deux attitudes contradictoires, même si 
le récit prétend que c’est à cause d’une prédiction selon laquelle 
il serait détrôné par l’un de ses enfants, qu’il les avale, c’est-à-
dire qu’il les refoule en lui-même, dans son inconscient. Il peut 
donc être celui qui donne la vie et celui qui donne la mort, et 
cela existe en dehors même de sa volonté consciente : c’est une 
loi beaucoup plus secrète, la moins exprimable qui soit, qui 
fournit son sens à cette attitude paradoxale, d’où l’apparition de 
la notion de Nécessité, de Destin, auquel sont soumis les dieux 
comme les hommes. Khronos n’est donc pas tout-puissant, 
puisque des forces contradictoires agissent en lui. Est-ce à dire 
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que le personnage du dieu primordial (Khronos, dans la 
théogonie, n’est pas le dieu primordial, mais il en tient le rôle) 
contient à la fois la vie et la mort ? On serait tenté de le croire. 

En tout cas, c’est beaucoup plus sur cet aspect ambivalent de 
Khronos qu’est construite l’opposition, que sur la guerre des 
Olympiens contre les Titans révoltés ou contre les Géants qui 
montent à l’assaut de l’Olympe. Cette guerre n’est qu’un des 
effets de la dualité de Khronos, répartie héréditairement sur ses 
descendants ou par nature sur les êtres qui lui sont 
consubstantiels (Khronos est lui-même un Titan). Il en sera de 
même dans la mythologie germanique, selon les textes tardifs 
mais archaïsants révélés par les Islandais : la lutte entre les 
dieux Ases et les dieux Vanes n’est que le résultat d’un conflit 
qui met en valeur les contradictions internes de la divinité, 
contradictions qui seront ensuite réactualisées par la rivalité 
sournoise et presque inconsciente entre Odhin-Wotan et 
l’énigmatique Loki, ce qu’a d’ailleurs magnifiquement senti 
Wagner dans sa Tétralogie. Et bien que la mythologie celtique 
ne comporte pas, à proprement parler, de théogonie, on y 
découvre également des guerres entre deux factions rivales de 
dieux, ne serait-ce que celles qui opposent, dans l’épopée 
irlandaise, les Tuatha Dé Danann aux Fir Bolg, deux 
envahisseurs successifs de l’île d’Irlande. 

En réalité, ces luttes impressionnantes ne sont que des 
manifestations très secondaires. La mythologie grecque ne rend 
plus compte – parce que des éléments ont dû se perdre – du 
conflit véritable qui oppose les deux forces antagonistes. Par 
contre, on le reconnaît de façon précise dans les épopées 
mythologiques des Germains et des Celtes, épopées moins 
littéraires, moins savantes peut-être, et plus proches d’une 
tradition vécue dans le quotidien. 

Chez les Germains, le monde n’existe que parce que les 
dieux, ayant construit la forteresse d’Asgard, refoulent les 
Géants, puissances de l’ombre, qui n’attendent qu’une occasion 
pour se lancer à l’assaut du bastion divin, le détruire et détruire 
ainsi l’univers. C’est pourquoi Odhin-Wotan envoie ses 
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Valkyries sur les champs de bataille des humains pour recueillir 
l’âme des guerriers les plus valeureux et les emmener au 
Valhalla (la Valhöll), lequel constitue une réserve de 
combattants, le rempart nécessaire pour protéger la survie du 
monde en même temps que son équilibre. Et cet équilibre est 
instable, toujours remis en question. 

Chez les Celtes, d’après la tradition irlandaise, les dieux, 
quels qu’ils soient, doivent continuellement se battre contre le 
mystérieux peuple des Fomoré, un peuple très mal défini, qui 
vit quelque part au-delà des mers, et qui menace sans cesse 
l’équilibre du monde. Battus plusieurs fois dans l’histoire 
mythologique, les Fomoré réapparaissent à des époques 
différentes : ils sont constamment présents dans l’ombre, dans 
l’inconscient, prêts à surgir à la moindre défaillance. Leur 
aspect monstrueux en fait l’équivalent des Géants, mais ils sont 
aussi autre chose : la puissance de négation qui existe chez les 
dieux eux-mêmes, lesquels, sans leur menace, n’auraient pas la 
possibilité d’affirmer leur existence. 

La différence entre la tradition celtique et la tradition 
germanique est cependant visible dans les conclusions 
hypothétiques du conflit. Chez les Germains, Odhin-Wotan sait 
que la bataille est perdue d’avance et son action ne vise qu’à 
reculer le plus possible l’échéance, à gagner du temps. Et 
l’eschatologie germanique parait plutôt sinistre : la destruction 
du monde par le feu, avec un seul espoir, peut-être introduit 
plus tard dans la tradition, la naissance d’un nouveau monde 
régi par le fils mystérieux d’Odhin-Wotan, le jeune Baldr, tué à 
cause de la perfidie de Loki, mais qui ressuscitera. Chez les 
Celtes, par contre, il ne semble pas y avoir d’eschatologie : le 
combat final est évité grâce à l’apparition d’un dieu hors classe 
et hors fonction, Lug le Multiple-Artisan, qui est à la fois 
Fomoré et Tuatha Dé Danann, et qui participe donc lui-même 
des deux natures contradictoires. 

De toute façon, la rivalité sournoise de Loki et d’Odhin-
Wotan comme la double nature du Celte Lug, pose le problème 
de fond sous une apparence anecdotique. Comment une divinité 
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qui, par définition, ne peut être que parfaite, est-elle amenée 
parfois à commettre des actions qui semblent imparfaites. En 
d’autres termes, comment un dieu peut-il être à la fois bon et 
mauvais, puisqu’on suppose que le Bien, sacralisé et placé au 
plus haut degré de l’échelle des valeurs, est l’essence même de 
ce dieu ? Toutes les religions, tous les systèmes théologiques ont 
posé comme postulat l’existence d’un dieu infiniment 
intelligent, infiniment bon, et l’on ne comprend pas que, tout à 
coup, ce dieu bon puisse commettre le mal, ou tout au moins 
qu’il puisse permettre l’existence parallèle en lui, ou à côté de 
lui, d’un être infiniment intelligent, certes, mais aussi 
infiniment mauvais. 

Tous les théologiens, tous les idéologues de toutes les 
religions passées, présentes – et à venir – se sont heurtés – ou 
se heurteront – au problème fondamental qui hante l’humanité 
depuis que celle-ci a pris conscience de son état, le problème de 
l’existence du mal. Dans la Genèse, le sujet est évoqué par 
l’Arbre de la Science du Bien et du Mal, et le mythe y est très 
significatif. Avant de manger le fruit de cet arbre, Adam et Ève 
étaient heureux au Paradis terrestre. Après avoir mangé le fruit, 
ils se sont retrouvés malheureux et ont été obligés de quitter le 
Paradis terrestre. 

Traduit sur le plan de la psychologie, la chute, quelles qu’en 
soient les motivations, et quelle que soit la raison de l’interdit, 
consiste en une prise de conscience. On peut comprendre 
qu’avant, l’humanité vivait dans un état de parfaite innocence, 
ne sachant pas discerner ce qui était mal de ce qui était bien. Un 
événement s’étant produit – l’être humain se mettant à réfléchir 
sur son sort et prenant brutalement conscience d’une 
dichotomie – tout change : et il devient impossible de rester 
plus longtemps dans le Jardin du Paradis. On nous dit qu’Adam 
et Ève furent honteux de se voir nus, c’est-à-dire dans la réalité 
de leur état. Vision insupportable : réveillés de leur rêve doré, ils 
s’apercevaient qu’ils étaient imparfaits dans un univers parfait. 
Il ne leur restait plus qu’à s’exiler. Le glaive flamboyant de 
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l’Ange n’est pas autre chose que la conscience qu’ils eurent alors 
de leur indignité. 

Mais cette indignité, ils ne purent la saisir que par rapport à 
une valeur supérieure. C’est toujours sur des critères que l’on 
construit une attitude d’appréciation. Adam et Ève, quels que 
soient les éléments que ces personnages symboliques 
recouvrent, ont apprécié. Et pour apprécier, il faut avoir 
conscience. Si, auparavant, ils avaient été incapables 
d’apprécier, c’est qu’ils n’avaient pas conscience. Lors de cette 
séparation brutale d’avec la quiétude antérieure, ils ont 
découvert le malheur, la souffrance, la mort, le Mal d’une façon 
générale. Mais en découvrant le Mal, ils ont aussi découvert le 
Bien, celui-ci étant le souvenir de leur état antérieur, 
maintenant projeté en avant comme un idéal à atteindre, un 
espoir à vivre, donc une valeur absolue par rapport à la valeur 
relative qu’ils s’attribuaient. Allons plus loin : avant la « chute », 
Adam était un ; après la « chute », il se retrouve deux. Et 
pourtant le deux était dans le un. C’est comme s’il avait, dans le 
cadre d’un conte fantastique, extirpé de lui-même son double et 
que ce double se soit mis à vivre de façon indépendante, 
parallèle mais aussi antagoniste. On se souvient du conte de 
l’Homme qui a perdu son ombre : à partir du moment où son 
ombre s’est mise à vivre de façon autonome, elle n’a plus eu 
aucune raison de suivre l’homme de qui elle était l’ombre. Mais 
l’ombre n’en est pas devenue pour autant un être à part entière, 
tandis que l’homme a perdu une partie importante de ce qui 
constituait son être. Rien ne va plus, ni pour l’un, ni pour 
l’autre. 

Le texte de la Genèse, même s’il provoque de nombreux 
commentaires et de multiples interprétations, demeure d’une 
profonde obscurité : il se borne à constater qu’à un moment de 
l’histoire des hommes, ceux-ci sont passés brusquement d’un 
état d’insouciance à un état de souciance. Les hommes se sont 
sentis coupables. Coupables de quoi ? Nous n’en savons rien. 
Mais qui dit coupable dit faute, et une faute est indubitablement 
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un manquement à quelque chose, un manquement à une réalité 
supérieure. 

Le thème de l’Arbre de la Science du Bien et du Mal n’est pas 
le seul obscur, dans le texte biblique, à propos de la « chute ». 
Quand on nous dit que les Anges, séduits par la beauté des 
femmes, descendirent sur terre et s’unirent à elles, engendrant 
ainsi des Géants qui peuplèrent le monde avant le déluge, le 
plongeant dans l’ignominie, on peut se demander, en dehors de 
toute explication rationalisante qui ferait intervenir des « extra-
terrestres », s’il ne s’agit pas d’une fiction symbolisant 
l’emprisonnement des âmes célestes dans la matière, élément 
qui figure en bonne place dans la pensée de Platon, dans celle 
de Pythagore et dans les postulats cathares. 

Du reste, les Anges qui « connaissent » les filles des hommes 
ne sont pas nommés ainsi : le texte parle des « fils de Dieu », et 
il n’est absolument pas question, en ce verset VI, 2, des 
Chérubins qui, au verset III, 24, gardent le chemin de l’Arbre de 
Vie. L’angéologie est confuse dans la Bible, particulièrement 
dans la Genèse, où l’Ennemi n’est même pas cité. Ce n’est pas le 
Serpent tentateur : celui-ci est seulement « le plus rusé de tous 
les animaux des champs que l’Éternel Dieu avait faits » (III, I). 
Et si l’on assimile le Serpent à Satan, on est bien obligé de 
reconnaître qu’il s’agit d’une créature émanant de Dieu. Au fait, 
comment se fait-il que Dieu ait pu créer un être mauvais ? 

Les textes officiels restent muets sur la révolte de Satan, le 
plus grand et le plus beau des archanges. D’ailleurs, ils sont 
également peu explicites sur l’existence de ces Êtres supérieurs. 
Les Chérubins apparaissent brutalement sans qu’on sache qui 
ils sont. À moins que, partant des fameux Élohim du verset I, 2, 
que l’on s’efforce de traduire par « l’esprit de Dieu » alors qu’il 
s’agit d’un mot pluriel signifiant « les seigneurs », il ne faille 
comprendre que l’Éternel Dieu de la Bible hébraïque n’est que le 
premier – primus inter pares – d’une mystérieuse cohorte 
d’Êtres supérieurs, archanges, chérubins et séraphins. Le 
Serpent ne dit-il pas à Adam et Ève : « Si vous mangez de ce 
fruit, vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le 
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mal » (III, 5) ? Et après la faute, l’Éternel Dieu prononce ces 
paroles ambiguës : « L’homme est devenu comme l’un de nous 
pour la connaissance du bien et du mal » (III, 22). Satan n’est 
aucunement désigné comme le responsable de la faute, et cette 
faute ne semble rien en elle-même, sinon procurer la 
connaissance du bien et du mal, apanage des Élohim et que 
ceux-ci se réservaient jalousement. 

Mais cet Arbre de la Science du Bien et du Mal n’est pas le 
seul à être interdit. Il y a aussi, dans le Jardin d’Éden, au milieu 
très exactement, L’Arbre de Vie, et si l’on comprend bien, l’on 
ne peut accéder à l’Arbre de Vie qu’après avoir mangé le fruit de 
l’Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal. Car, dans sa 
malédiction, l’Éternel Dieu, après avoir déploré que l’homme ait 
« dérobé » cette connaissance du Bien et du Mal, déclare : 
« Empêchons-le maintenant d’avancer sa main, de prendre de 
l’Arbre de Vie, d’en manger et de vivre éternellement » (III, 22). 
D’abord, il faut bien constater que cet Éternel Dieu a mauvais 
caractère, qu’il est affreusement jaloux et qu’il se conduit en 
capitaliste nanti qui n’a pas l’intention de partager son éternité 
avec les autres. Où serait le plaisir si tous les hommes faisaient 
comme moi ? 

Ces versets de la Genèse se réfèrent aux croyances primitives 
des Hébreux : pour ceux-ci, en effet, l’âme humaine n’était pas 
immortelle, et la seule utilité de la religion était d’établir des 
rapports privilégiés entre l’homme et Dieu afin de bénéficier 
d’une vie la plus longue et la plus heureuse possible. Le dogme 
de l’immortalité de l’âme n’a pénétré qu’assez tard chez les 
Hébreux, et encore était-il discuté : au temps de Jésus, seuls les 
Pharisiens et les Esséniens l’admettaient. L’origine en est 
évidemment à chercher dans la philosophie grecque qui, elle-
même, avait subi des influences orientales. 

C’est dire que, dans la Bible, le problème du Mal est simplifié 
à l’extrême. D’un côté, les Juifs fidèles à l’alliance conclue avec 
l’Éternel Dieu : c’est le Bien ; de l’autre, les Juifs qui ne sont pas 
fidèles à l’alliance, mais aussi, les autres peuples : c’est le Mal. 
Peu leur importait alors de savoir qui était exactement Satan ou 
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de discuter de son origine. Le personnage de Satan, sous 
quelque nom qu’on puisse le rencontrer, est le résultat d’une 
influence iranienne, et la légende de Lucifer, le « Porte-
Lumière » déchu et plongé dans les Ténèbres, n’apparaît que 
dans les gloses chrétiennes. La portée métaphysique de 
l’Ennemi était, chez les Juifs, éclipsée au profit de sa 
signification pragmatique et utilitaire. D’une façon allégorique, 
faire le mal, c’était suivre les conseils de l’Ennemi et s’exposer à 
la vengeance de l’Éternel Dieu. 

Il est vrai que les composantes sociologiques ne sont pas 
négligeables dans la formation du concept d’un Satan, 
incarnation du Mal absolu. Car le Mal est présent dans la vie 
quotidienne, sous de multiples aspects. La pauvreté, la 
souffrance, la maladie et la mort ne peuvent être que des 
manifestations évidentes de ce principe abstrait qui aura de plus 
en plus tendance à prendre corps – un corps horrible – dans 
l’imagination. 

Mais si l’on admet que l’immense majorité des peuples s’est 
trouvée dans un cadre social régi par le Mal, on peut concevoir 
que ces peuples se sont posé certaines questions. On leur disait 
que les dieux avaient créé le monde, créé les êtres vivants. Mais, 
dans leur passivité, ces peuples avaient quand même conscience 
d’une injustice : le sort n’était pas le même pour tous, et certains 
privilégiés profitaient largement de la vie tandis que d’autres, le 
plus grand nombre, travaillaient et souffraient au profit exclusif 
des premiers. Ils avaient compris qu’ils vivaient dans un monde 
mauvais, ou dominé par de mauvais maîtres. Pourquoi les 
dieux, qu’on disait immortels (première injustice) et tout-
puissants, en avaient-ils décidé ainsi ? La tragédie grecque est 
un excellent exemple de cette interrogation : comment se fait-il 
que les êtres humains, même lorsqu’ils sont remplis de bonne 
volonté, soient ainsi écrasés impitoyablement par les dieux ? De 
plus, ces dieux semblent même prendre plaisir à faire souffrir 
les hommes, un peu comme les spectateurs de l’amphithéâtre à 
Rome, quand ils applaudissent les condamnés qui s’entre-tuent 
ou qui sont dévorés par les lions. Le Jansénisme n’est pas loin, 
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qui prétend que Dieu peut refuser sa grâce même à des êtres 
justes, et cela parce que les desseins de Dieu sont 
incompréhensibles. Alors, qu’est-ce que le Mal, et pourquoi les 
dieux tolèrent-ils l’existence de ce Mal ? 

On sait que poser le principe d’un Bien absolu conduit à 
poser immédiatement le principe contraire : le principe du Bien, 
dans notre pensée logique, ne peut se concevoir sans 
contrepartie d’un principe du Mal. Tout le problème est de 
savoir lequel des deux est soumis à l’autre. À moins que ce ne 
soient deux principes égaux. Ainsi est ébauchée une doctrine 
qu’on peut qualifier de dualisme et qui, au cours des siècles, 
empruntera ses arguments aux différentes traditions 
mythologiques et aux spéculations religieuses les plus diverses. 

La philosophie s’en est évidemment mêlée. Diverses 
solutions ont été proposées, souvent intéressantes, mais la 
plupart du temps contradictoires, et de toute façon parfaitement 
théoriques. La vie religieuse quotidienne a besoin de certitudes 
et non pas d’hypothèses, fussent-elles les plus logiques et les 
plus satisfaisantes pour l’esprit. Dans certains cas, on accepte le 
Mal comme une nécessité et on laisse aux divinités, dont les 
buts demeurent incompréhensibles, le soin de résoudre le 
problème : c’est le système traditionnel des Grecs avant la 
philosophie. Et l’on se contente de constater l’existence du Mal 
en justifiant cette existence par une punition infligée aux êtres 
humains par suite d’une faute commise à l’origine des temps : 
l’audace de Prométhée, la boîte de Pandore, l’Arbre de la 
Science du Bien et du Mal, la fin de l’Âge d’Or et bien d’autres 
mythes en sont le résultat. 

Mais, à partir du moment où la réflexion philosophique 
intervient, il est difficile d’accepter dans n’importe quelles 
conditions le concept d’un Dieu dispensateur du Bien et du Mal, 
et cela d’autant plus que s’ébauche également le système de 
logique auquel Aristote, en l’exprimant avec précision, donnera 
son nom : en vertu du principe du tiers exclu, le Bien est 
antinomique du Mal et vice versa. On se refuse alors à croire 
que le Mal procède de la nature divine, du moins directement. 
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Le Mal devient alors une entité distincte et l’on en arrive à 
opposer les puissances mauvaises, génératrices du Mal, aux 
puissances bonnes qui émanent du vrai Dieu. Il ne s’agit pas à 
proprement parler de deux divinités parallèles et également 
toutes puissantes, mais de deux principes dont l’origine exacte 
n’est pas définie. C’est du faux dualisme dans la mesure où l’on 
suppose que ces deux principes sont créés par Dieu, qui est 
unique. Mais, dans les faits, on finit par croire à l’existence 
personnalisée de ces deux entités, donc on en revient à un 
dualisme authentique. Le peuple ne fait guère de différence 
entre une entité et un être : ce sont là raffinements de 
philosophes. 

Il arrive cependant un moment où l’explication du monde 
par le dualisme n’est plus satisfaisante : on retombe sur le 
même problème, l’impossibilité de croire qu’un dieu parfait ait 
pu tolérer l’existence de l’imparfait. Comment un dieu bon peut-
il, même indirectement, susciter le Mal ? Répondre qu’il ne l’a 
pas voulu serait reconnaître que ce dieu n’est donc pas 
omnipotent, comme on le prétend. Sa responsabilité ne peut 
être qu’engagée. On opère alors une subtile distinction entre le 
Bien apparent et le Bien réel, et cela va jusqu’à la fameuse 
formule : « L’Enfer est pavé de bonnes intentions. » Et surtout, 
on se rassure en disant que Dieu, qui est parfait, ne pouvait que 
créer un monde imparfait : sinon les êtres humains eussent été 
eux-mêmes des dieux, et le Dieu unique ne l’aurait plus été. Cela 
nous ramène à la formulation hégélienne d’un dieu absolu qui 
équivaut au néant parce qu’il ne sait pas qu’il existe. Il ne peut le 
savoir que parce qu’il y a les autres en face de lui. Et ces autres, 
pour qu’il les perçoive comme des autres, il faut qu’ils soient 
différents. Logiquement, ils ne peuvent pas être différents dans 
le sens de la supériorité, puisque Dieu ne serait plus dieu tout-
puissant, infini et parfait. Il faut donc que ces autres soient 
différents dans le sens de l’infériorité. Et qui dit infériorité dit 
manque de moyens, imperfection. C’est ce qu’il fallait 
démontrer. 
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On en arrive ainsi à établir une identification entre 
l’imperfection et le Mal. Et comme ce sont des notions 
abstraites, toujours aussi incommunicables, on les cristallise sur 
un objet. En l’occurrence, cet objet est le Diable, le Démon, 
Satan, Lucifer ou quelque nom qu’on lui donne. Il est le prisme 
vers lequel convergent tous les rayons du soleil noir. Et le 
monde devient le champ de bataille où s’affrontent les hordes de 
Satan et les légions angéliques de Dieu. Dans tout cela, l’être 
humain n’a plus qu’à choisir son camp. Mais peut-il vraiment le 
faire ? 

C’est alors que se pose la question du libre arbitre. Si 
l’homme est entièrement libre, il peut effectivement choisir, 
comme l’a toujours prétendu Pélage. Mais s’il n’est libre qu’en 
apparence, ce choix lui est imposé par un destin aveugle, 
comme dans la tragédie grecque. Et si l’homme n’est pas libre, 
est-il vraiment responsable ? Au cas où cette responsabilité 
serait nulle, on tomberait dans un déterminisme absolu qui est 
une autre forme du fatalisme. Et cela renvoie au problème 
d’origine, puisqu’on pourrait dire qu’être obligé de faire le mal 
n’est pas mal. Mais on pourrait avancer une autre proposition : 
si certains hommes sont destinés – prédestinés peut-être – à 
faire le mal, c’est qu’ils appartiennent à une vaste cohorte de 
« maudits ». Cette cohorte doit avoir un chef : d’où le diable, 
sous son aspect le plus terrifiant, qui s’oppose ainsi au dieu des 
armées. On tourne en rond, car nous retrouvons la 
problématique de la Bible où le Dieu « cruel et jaloux » conduit 
son peuple élu à la conquête de la Terre promise, en massacrant 
tout ce qui se trouve sur son passage. Est-ce un mal ? Sûrement 
pas, puisque, dans l’optique hébraïque, le peuple élu doit se 
conformer au plan secret de l’Éternel. Ce sont les autres qui 
sont les incarnations du Mal, et la Guerre sainte est un bien, on 
l’a vu à la fois dans les prédications de Mahomet et dans les 
différentes Croisades, dont celles contre les Albigeois. « Tuez-
les tous ! Dieu reconnaîtra les siens ! » C’est l’aveu, par un 
prélat catholique romain, que l’être humain n’est pas libre et 
qu’il doit s’en remettre à Dieu pour le choix. Mais c’est contraire 
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à la doctrine officielle de l’Église romaine, et finalement plus 
proche de la pensée cathare. Pour les Cathares, en effet, le libre 
arbitre n’existait pas. Mais ils faisaient intervenir une nouvelle 
notion, celle des réincarnations nécessaires pour se purifier à 
travers la matière et remonter ainsi aux sources, du côté de 
l’Arbre de Vie, ou dans le monde des Essences cher à Platon. 
C’est finalement nier le Mal en tant qu’être absolu, puisqu’à la 
fin des temps, la dernière âme aura fini de se purifier dans la 
matière et parviendra au monde suprême qu’elle n’aurait jamais 
dû quitter. Le catharisme serait-il un faux dualisme ? 

Ces multiples problèmes qui s’imbriquent les uns dans les 
autres montrent la complexité du dualisme. Au demeurant, les 
doctrines qui se teintent de dualisme, se contredisent selon les 
époques, et selon les adversaires qui les attaquent. On ne s’y 
reconnaît plus. 

Pour essayer de démêler cet écheveau, il est préférable 
d’examiner certaines des conceptions dualistes qui se sont 
manifestées au cours des âges, dans différentes aires de 
civilisation. On peut remarquer que les religions dites 
polythéistes – il faudrait d’ailleurs réexaminer le problème de 
polythéisme en tenant compte des fonctions sociales incarnées 
par les soi-disant dieux – se sont beaucoup moins trouvées aux 
prises avec le dualisme du fait de l’éparpillement fonctionnel de 
la divinité que les religions de type monothéiste, celles-ci 
s’empêtrant continuellement dans des contradictions 
inhérentes à l’unité des fonctions divines. C’est donc dans 
l’ancienne Perse et dans la tradition judéo-chrétienne qu’il faut 
chercher les dualistes, et, par conséquent, les ancêtres des 
Cathares. 
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II 

 

LE MAZDÉISME 

Le mazdéisme est l’ancienne religion des Perses indo-
européens, probablement depuis le troisième millénaire avant 
Jésus-Christ et jusqu’à l’époque hellénistique. Cette religion 
s’est constituée dans le nord de l’Iran, englobant des croyances 
autochtones et de nombreuses traditions venues de la vallée de 
l’Indus. Le nom mazdéisme est récent et a été forgé sur Ahura-
Mazda, qui est, selon la croyance persane, le dieu de la lumière. 
Cette religion n’a d’ailleurs jamais disparu complètement : elle 
s’est fondue dans d’autres religions, a influencé durablement le 
christianisme naissant, surtout les sectes hérétiques, et elle a 
perduré localement, comme on peut le voir chez les Parsis de 
Bombay, en Inde, au nom significatif, et qui sont des Mazdéens 
ayant subi une longue maturation. C’est une doctrine de haute 
spiritualité, qui combine harmonieusement des rituels 
archaïques propres aux Indo-Européens primitifs, une classe 
sacerdotale analogue à celle des Brahmanes, à celle des 
Flamines et à celle des Druides, la classe des Mages, et un 
système philosophique extrêmement subtil, surtout après la 
réforme entreprise par Zarathoustra, autrement dit Zoroastre. 
Le Livre sacré des Mazdéens, équivalent de la Bible ou du Rig-
Véda indien, est l’Avesta, recueil de préceptes religieux et 
moraux, de recettes plus ou moins magiques, de récits 
mythologiques et de prophéties diverses. N’oublions pas que les 
seuls membres d’une classe sacerdotale à avoir visité Jésus 
enfant, selon la tradition chrétienne, sont les Mages qui, dit-on, 
sont venus à Bethléem guidés par une étoile. Que l’histoire soit 
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vraie ou fausse nous importe peu : cette visite des Mages au 
fondateur de la future religion chrétienne est un geste 
symbolique qui en dit long sur la dette qu’avaient les premiers 
Chrétiens envers la religion iranienne. 

La notion fondamentale du mazdéisme apparaît comme le 
triomphe du dualisme. Tout repose en effet sur le conflit 
permanent entre deux principes, celui du Bien, représenté par le 
dieu Ahura-Mazda, ou Ormuzd, et celui du Mal, représenté par 
le dieu Ahriman ou Angra Mainyu. Il s’agit d’un combat sans 
merci au cours duquel chacun des deux adversaires prend 
successivement l’avantage, ce qui délimite certaines périodes 
dans l’histoire universelle, certaines de ces périodes étant sous 
la coupe du Mal, d’autres sous celle du Bien. En somme, la vie 
est le résultat de cette opposition entre les deux principes. Mais 
à la fin des temps, Ahriman sera vaincu et retournera au néant, 
laissant la victoire à Ahura-Mazda. Ainsi le dualisme n’est-il que 
provisoire, tout se résolvant par un monisme final. 

Ainsi présentée sous la forme mythologique d’une lutte entre 
deux dieux, ce qui apparaît dans bien d’autres traditions, la 
conception mazdéenne simplifie le problème, mais ne le résout 
pas entièrement, dans la mesure où l’existence d’Ahriman n’est 
justifiée que par de vagues postulats. Ahriman semble d’ailleurs 
un héritage de l’antique religion des Indo-Européens avant leur 
dispersion, et surtout avant que ceux-ci ne viennent s’installer 
dans la vallée de l’Indus, sur le plateau iranien et dans l’Europe 
du nord. Ahriman représente en effet le dieu générique des 
Aryas, c’est-à-dire de ce noyau de peuples que nous appelons 
maintenant Indo-Européens d’après leurs langues, toutes 
dérivées d’un fonds commun, leurs structures sociales (la 
fameuse tripartition) et certains usages techniques. On le 
retrouve dans quelques traditions du continent indien sous la 
forme Aryaman. 

Tel qu’il se présente, Ahriman est donc une divinité qui 
recouvre un groupe social spécifique, une classe de conquérants 
qui tentent de garder leur pureté originelle et qui sont en 
position de domination sur les autres classes, ces autres classes 
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correspondant à des peuples soumis. À y réfléchir davantage, et 
en dépassant le contexte racial, on s’aperçoit qu’il s’agit du dieu 
de l’action humaine, le dieu de la manifestation. Il représente la 
relativité par rapport à Ahura-Mazda qui symbolise l’absolu. En 
somme, la théologie mazdéenne est double. D’un point de vue 
public, exotérique en quelque sorte, elle est transmise sous 
forme mythologique concrète : la lutte des deux divinités 
antagonistes justifie les turbulences du monde et l’instabilité de 
toutes choses. Mais d’un point de vue plus ésotérique, elle 
correspond à une ontologie très sophistiquée : si Ahura-Mazda 
était seul, non seulement le monde n’existerait pas, mais Ahura-
Mazda n’aurait pas conscience d’exister. C’est déjà la 
formulation hégélienne de l’absolu et du relatif. Ahriman, qui 
représente d’abord les Aryas, puis l’ensemble des créatures, est 
Ahura-Mazda manifesté, et c’est pour cela que le monde existe. 
Mais, bien sûr, étant donné la précarité de l’existence, les 
turbulences, les injustices et les malheurs de la vie, Ahriman se 
charge d’éléments plus « sulfureux » et devient le responsable 
de tout ce qui apparaît comme un Mal. Et de ce fait, on en vient 
à exprimer une lassitude devant les difficultés de l’existence, 
lassitude suivie d’un désir de retourner d’où l’on vient, dans le 
monde des Essences, ou des Idées. À la limite, on y retrouve la 
conception bouddhique de l’Être et du Non-Être. Mais 
attention : l’Être, c’est Ahriman, et le Non-Être, c’est Ahura-
Mazda dans son éternel Nirvâna. La conception est inversée par 
rapport à la conception occidentale. Le tout est de savoir si l’on 
veut être ou ne pas être. C’est dire que le mazdéisme est 
beaucoup plus en harmonie avec la pensée de l’Extrême-Orient 
qu’avec celle de l’extrême Occident. 

Il faut s’en souvenir pour comprendre le catharisme. Car il 
est bien évident qu’Ahriman est l’image qui a servi de base au 
Satan judéo-chrétien. Mais les Cathares ne se sont pas 
contentés de prendre l’image, ils ont accaparé la signification 
ésotérique d’Ahriman et fait de celui-ci le créateur de la matière, 
celui qui disperse l’énergie primitive de la divinité dans un 
monde illusoire qu’il convient de démystifier pour pouvoir 
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retourner au monde des réalités suprêmes, celui de la Lumière 
spirituelle que symbolise Ahura-Mazda. 

Dans ces conditions, il n’est pas certain que le mazdéisme 
soit un dualisme. Il l’est de façon relative, mais le dieu suprême 
est quand même Ahura-Mazda, dont le nom signifie « Seigneur-
Sagesse ». Ce dieu suprême, dans les croyances mazdéennes, est 
entouré d’entités lumineuses, les Immortels bienfaisants, qui 
sont présentés exactement comme les archanges judéo-
chrétiens et à qui l’on donne des noms caractéristiques : 
Immortalité, Vertu parfaite, Piété bienfaisante, par exemple. 
L’élément symbolique de ce dieu suprême est la Lumière ; donc 
tout ce qui mène à la lumière, le feu en premier lieu, est classé 
dans le camp du Bien absolu. 

De l’autre côté, Ahriman est présenté comme le reflet 
imparfait d’Ahura-Mazda. Il prend un aspect caricatural qui 
n’est pas sans avoir laissé des traces dans la tradition populaire 
chrétienne : le Diable, sous son aspect grotesque, monstrueux, 
répugnant, avec son désir de bâtir un contre-monde, avec sa 
réputation, dans les contes populaires, de construire des ponts 
auxquels il manque toujours quelque chose, ne serait-ce qu’une 
pierre, est en effet la nouvelle image d’Ahriman. Et elle apparaît 
en concordance avec ce que pensaient les Cathares : l’âme étant 
d’essence et de création divines, la matière et le corps sont les 
créations de Satan, mais ces créations sont imparfaites, 
périssables, le Diable n’ayant pas le pouvoir de créer l’éternité. 

Ainsi se trouve esquissée, mais d’une façon 
remarquablement nette, la théorie qu’on appelle dualiste, et qui 
va se retrouver sous-jacente dans la plupart des religions et 
prendre une importance exceptionnelle, en éliminant le reste, 
dans le catharisme occidental. Le Diable est la caricature de 
Dieu. Et Ahriman, lui aussi, est entouré d’entités, qui ne sont 
pas lumineuses, mais obscures, à qui l’on donne les noms de 
Cruauté, Erreur et Mauvaise Pensée. Ce sont évidemment tous 
les diables qu’on verra surgir de l’inconscient médiéval. 

Tout cela débouche sur une normalisation des modes de vie. 
Une morale est nécessaire, car toute bonne action favorise la 
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future victoire d’Ahura-Mazda comme toute mauvaise action, 
en accroissant l’importance d’Ahriman, retarde cette victoire. Le 
choix est net : c’est bien pour cela que les Parfaits du catharisme 
seront si intransigeants. Les devoirs du croyant mazdéen 
consistent en une triple formule : avoir de bonnes pensées, 
prononcer de bonnes paroles et accomplir de bonnes actions. 
On remarquera que cette formulation tient compte de trois 
plans fondamentaux : la Pensée qui appartient au domaine de 
l’Esprit, la Parole qui appartient au domaine de l’Âme, et 
l’Action qui appartient au domaine de la Matière et du Corps. 
Cette « Triade », bien connue de la théologie chrétienne 
primitive, mais quelque peu oubliée dans l’Église romaine 
officielle, réapparaît nettement dans la doctrine des Cathares. 

Il y a donc une eschatologie précise dans le mazdéisme. 
Après la chute définitive d’Ahriman, c’est-à-dire lorsque 
Ahriman n’aura plus sa raison d’être (il n’existe que par 
l’intermédiaire des créatures qui le suivent, c’est-à-dire dans les 
créatures qui ne font pas le bien ou le font imparfaitement), 
Ahura-Mazda procédera au Jugement dernier. Il ouvrira le 
Livre où se trouve consignée l’attitude de chacun. Ceux qui 
auront observé les commandements de l’Avesta, c’est-à-dire en 
fait l’ensemble de l’humanité enfin réconciliée avec elle-même, 
seront accueillis dans le Paradis de la Lumière, le royaume 
d’Ahura-Mazda. On ne peut manquer d’établir des 
rapprochements avec l’eschatologie chrétienne. 

Il y a d’ailleurs bien plus. La défaite définitive d’Ahriman et 
des puissances du Mal sera annoncée par des prophètes et 
surtout par un Messie, le Saoshyant, c’est-à-dire le Sauveur. Il 
viendra proclamer que les temps sont proches et que chacun 
doit se préparer, par la prière et par des rites de purification, au 
jour du Jugement dernier. Il n’y a rien de tout cela dans la 
tradition hébraïque, et ceux qui continuent à se persuader que 
le Nouveau Testament est la suite de l’Ancien Testament 
feraient bien d’étudier l’Avesta pour déterminer quelles sont les 
véritables origines du Christianisme. Ce n’est pas pour rien que 
le fondateur de la religion chrétienne est saint Paul, de culture 
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grecque hellénistique, et non pas saint Pierre, le Juif 
impénitent, ravalé au rang de simple symbole de la continuité. 

Comme cela se passe dans la plupart des religions antiques, 
le mazdéisme comportait un certain nombre de rites sacrificiels, 
ce qui suppose une tendance aristocratique : seuls les riches 
pouvaient se permettre d’offrir des animaux en sacrifice. Mais le 
prophète et réformateur Zoroastre supprima ces sacrifices, 
jugeant à juste titre que cette coutume cruelle ne faisait que 
renforcer les puissances du Mal. Cela conduisit évidemment à 
une certaine démocratisation de la religion, puisque désormais, 
riches et pauvres étaient à égalité pour ce qui est des 
manifestations cultuelles. De plus, Zoroastre réduisit ces 
manifestations cultuelles à leur plus simple expression, et nous 
retrouvons cette simplification dans toutes les sectes religieuses 
qui se réclament du dualisme, les Cathares en particulier. 

On ne sait pas trop si le mazdéisme eut des temples. La 
question reste controversée, mais s’il y en eut, ce ne furent que 
des emplacements sur des montagnes, sur des hauts lieux, où 
les Perses, selon Hérodote, aimaient à sacrifier. Il semble que 
les Mazdéens pensaient comme les Druides : la divinité ne 
pouvait être enfermée dans des sanctuaires bâtis, et la meilleure 
façon d’honorer la divinité et d’entrer en contact avec elle était 
de se placer en pleine nature, notamment sur des sommets qui, 
symboliquement, reliaient le Ciel à la Terre. Il en a été de même 
chez les Celtes où le nemeton était soit une clairière au milieu de 
la forêt, soit le sommet d’une colline, mais sans aucune 
construction fermée. 

On a les preuves de l’existence d’un culte du Feu. Le Feu était 
en effet le symbole de la gloire lumineuse d’Ahura-Mazda, et 
aussi de la purification par laquelle toute créature doit passer 
avant de retrouver la lumière des origines. Le mot grec 
signifiant le « feu » est curieusement relié à l’idée de « pureté ». 
Ce feu était allumé en plein air, sur des autels d’architecture fort 
curieuse, et l’on appelle de nos jours ces emplacements des 
Atech-gah, c’est-à-dire des « places du feu ». Le plus souvent, 
ces autels étaient doubles, l’un étant légèrement plus élevé que 
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l’autre, tous deux de forme cubique, avec une cavité aménagée 
sur le plan supérieur. Il est d’ailleurs possible de voir dans ces 
autels jumelés une illustration du dogme primordial du 
mazdéisme, l’existence des deux principes qui luttent l’un 
contre l’autre. L’écrivain et géographe grec Strabon affirme 
avoir vu de semblables monuments en Cappadoce, sur lesquels 
des Mages entretenaient une flamme sacrée. 

Il est évident que Zoroastre, qui était avant tout philosophe, a 
modifié quelque peu le mazdéisme primitif. On ne sait pas 
exactement à quelle époque a vécu ce personnage essentiel de 
l’aventure intellectuelle humaine : il est probable que sa 
réputation a été telle qu’on en a fait un héros de légende, mais à 
travers celle-ci, on peut quand même discerner quelques traits 
de l’homme réel qu’il a été, sans doute à la fin du VIIe ou au 
début du VIe siècle avant notre ère. C’est l’époque du Bouddha 
historique, en Inde. C’est le début de la brillante civilisation 
athénienne. Zoroastre paraît avoir été ignoré d’Hérodote, mais 
Platon le cite dans son Alcibiade, et Pythagore, autre 
personnage semi-légendaire, aurait figuré, d’après saint 
Clément d’Alexandrie, parmi ses meilleurs disciples. On pense 
qu’il serait né en Médie et qu’il aurait été tué en Bactriane, lors 
d’un de ces massacres collectifs qui sont malheureusement fort 
nombreux dans l’histoire de l’Antiquité, mais la légende 
rapporte qu’il aurait été tué par la foudre, mort évidemment 
plus conforme à l’idée qu’on se fait de ce prophète inspiré. Son 
nom de Zarathoustra, en langue zend, pourrait signifier « Astre 
d’Or », ou encore « Astre brillant », ce qui fait supposer qu’il 
s’agit en fait d’un surnom, encore que l’étymologie moderne soit 
plus proche d’une signification qui serait « l’Homme aux vieux 
chameaux » en langue avestique. Mais Zoroastre aurait 
appartenu à une famille noble du nom de Spitamas, ce qui 
signifie les « Blancs ». On ne peut que penser au nom générique 
des Vénètes de Vannes, très ancien peuple d’origine 
controversée mais entièrement celtisé, dont l’appellation veut 
dire également « blancs », mais aussi « de pure race ». Quoi 
qu’il en soit, cette idée de « blancheur », de « lumière », de 
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« pureté », s’accorde parfaitement avec la doctrine mazdéenne 
comme avec les croyances cathares. 

On s’accorde à dire que Zoroastre a contribué à débarrasser 
le mazdéisme de ses éléments les plus « folkloriques » et qu’il 
s’est efforcé d’intellectualiser et de spiritualiser les vieux mythes 
qui étaient à l’honneur dans la tradition. C’est ainsi que le Soleil 
proprement dit figurait à l’origine parmi les « immortels 
bienfaisants », autrement dit qu’il était considéré comme un 
archange à part entière, en quelque sorte le lieutenant direct 
d’Ahura-Mazda : sous l’influence de Zoroastre, il devint un 
simple symbole, celui de la Lumière spirituelle et de la pureté 
divine à laquelle tout être humain doit parvenir. De plus, 
Zoroastre eut le mérite de codifier et d’ordonner les traditions 
ancestrales du mazdéisme et d’en faire un ensemble cohérent et 
logique. Après sa mort, on rédigea l’Avesta, qui est placé sous 
son patronage, et qui prétend rendre compte des paroles du 
prophète, paroles dictées, selon l’affirmation de Zoroastre, par 
la « Grande Lumière ». Le mazdéisme, revu et corrigé par 
Zoroastre, se présente donc presque comme une religion de type 
révélé, et, dans l’iconographie, Ahura-Mazda, au départ 
uniquement entité spirituelle incommunicable, devient une 
divinité anthropomorphique plus compréhensible, sous la 
forme d’un personnage qui émerge d’un disque solaire ailé. 
Cette représentation n’est pas sans avoir été influencée par celle 
d’Assur, le dieu des Chaldéens, et par le culte du Disque solaire 
chez les Égyptiens. 

Car s’il y a eu contacts et brassages de peuples dans l’Orient 
antique, il y eut aussi interaction des différentes traditions. C’est 
particulièrement visible pour ce qui est de l’apport mazdéen sur 
le Judaïsme de l’époque de Jésus. Et si ce mazdéisme 
zoroastrien se développa surtout en Perse, après la mort du 
prophète, avec un succès indéniable, il déborda largement du 
plateau iranien. En fait, on s’aperçoit qu’il a perduré jusqu’aux 
invasions musulmanes, au VIIe siècle : c’est dire qu’il s’étend sur 
une dizaine de siècles au moins, ce qui est considérable. Les 
fameux Rois mages de l’Évangile sont des prêtres du mazdéisme 
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zoroastrien. Cette tradition a valeur de symbole, puisqu’une 
partie de la doctrine s’est répandue dans tout l’Orient et qu’elle 
a influencé valablement et durablement les systèmes religieux 
qui se sont succédés à partir de là. 

La conception à la fois grandiose et dramatique de cette lutte 
entre le Bien et le Mal est cohérente et logique : cela ne pouvait 
qu’entraîner une adhésion, même assortie de nuances, à cette 
croyance. De plus, la victoire finale du principe de Lumière 
mettait l’accent sur l’espoir, comme les religions à mystères qui 
bouleversèrent la pensée grecque primitive et pénétrèrent 
même à Rome immédiatement avant l’introduction du 
Christianisme, préparant d’ailleurs de ce fait le triomphe de 
celui-ci. En séparant les puissances mauvaises du Dieu bon et 
parfait, on donnait l’explication d’un monde qui paraissait sinon 
incohérent, du moins soumis à la seule influence des démons. 
En posant comme fin dernière la victoire d’Ahura-Mazda sur 
Ahriman, on donnait également un sens à la vie : le devoir des 
humains était de se mettre au service des forces lumineuses 
pour en hâter la victoire et bénéficier ainsi du bonheur éternel. 

Quelques siècles avant l’ère chrétienne, l’Orient est en pleine 
stagnation du fait de l’expansion assyrienne. Mais cette 
stagnation renferme cependant une sorte de bouillon de 
culture : d’une façon plus secrète, surtout à Babylone ou à 
Ninive, les diverses doctrines communiquent entre elles. La 
captivité des Hébreux à Babylone eut lieu vers l’an 600 av. J.-C., 
c’est-à-dire au moment où l’influence de Zoroastre commençait 
à se répandre. On sait que l’exil marque une cassure dans la vie 
politique d’Israël. Mais cette cassure est doublée par toute une 
réforme religieuse. Des conceptions nouvelles se font jour dans 
la tradition hébraïque. L’idée d’un Messie qui doit venir 
annoncer la fin des Temps pénètre dans la pensée juive qui, 
jusque-là, demeurait très vague à propos d’un hypothétique 
sauveur. Le personnage du Shatam hébraïque, très confus dans 
sa formulation, commence à se préciser et à emprunter le visage 
de l’Ahriman mazdéen. L’angéologie et la démonologie font leur 
apparition dans les textes sacrés, en même temps qu’une 
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certaine simplification du rituel religieux extrêmement 
compliqué et très formel, ce rituel se chargeant davantage de 
significations logiques. Bref, la captivité des Juifs à Babylone, 
grâce aux contacts qu’ils ont eus avec d’autres traditions, et 
surtout avec la tradition mazdéenne, a permis d’affiner la 
pensée hébraïque, et surtout de développer une mystique qui 
paraît avoir été totalement absente des premiers âges. 

Mais l’influence mazdéenne a été tout aussi efficace sur le 
sud-est de l’Europe, en particulier sur les Grecs. C’est l’époque 
où, en Grèce, le dieu d’origine thrace, mais déjà à moitié 
hellénisé, Dionysos commence à pénétrer dans les habitudes 
religieuses, voire dans les mentalités. Les adeptes du culte 
dionysiaque, dont les plus importants furent les prêtres et 
errants des sectes orphiques, ont parcouru le monde grec en 
affirmant que le mal était inhérent au corps charnel de 
l’homme, et que ce corps était une prison pour l’âme, éternelle 
voyageuse tombée dans un piège, en cette vallée de larmes 
qu’est le monde apparent. La seule façon d’échapper à cette 
misère et de ne plus retomber dans les pièges du Mal était donc 
de préparer la délivrance de cette âme par l’ascèse et la 
célébration des mystères. L’orphisme sort tout droit de ces 
prédications, en même temps que la légende initiatique 
d’Orphée, lui-même originaire de Thrace, pays d’où nous 
verrons plus tard surgir les hérétiques connus sous le nom de 
Bogomiles et qui seront les ancêtres directs des Cathares. 

Il va sans dire que la philosophie grecque n’a pas été sans 
tenir compte de la pensée mazdéenne. Pythagore, qu’il ait été ou 
non disciple de Zoroastre, exprime la même conception quant à 
la « prison de l’âme » que constitue le corps, et il se lance dans 
des spéculations qui rejoignent celle des Mages. Platon, bien au 
courant de ce qui se passait en Perse et dans l’Inde du nord, 
affirmait sa croyance en l’âme égarée, descendue du royaume de 
l’Esprit, du mystérieux mais lumineux domaine des Essences 
supérieures, et qui n’aspire qu’à retourner d’où elle vient. Cela 
devient une constatation générale dans le monde hellénistique 
dominé bientôt par Rome : l’univers est malade, soumis à des 
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puissances mauvaises ; la matière est une création inférieure, 
mais l’âme qui est d’essence divine appartient à un autre monde 
qui est bon. En passant de l’ontologie la plus subtile à la 
philosophie réaliste, le conflit primordial entre les deux 
principes constitutifs du monde devenait une doctrine dualiste 
au premier degré qui pouvait permettre aux gens de bonne foi 
de trouver un sens à la vie. Mais non d’en découvrir 
l’explication. D’intellectuelles qu’elles étaient, les perspectives 
mazdéennes, en s’adaptant à l’époque et aux préoccupations 
humaines, étaient devenues une suite de conseils pratiques en 
vue d’une régénération par la liturgie, l’ascèse et le 
renoncement, ce qui n’apparaissait pas chez Zoroastre. 

On retrouve ce dualisme dans un système religieux qui 
connut, à la fin de l’Antiquité, une grande faveur et se répandit 
en Europe occidentale, colporté la plupart du temps par des 
légionnaires originaires d’Orient : le culte de Mithra. Dans les 
débuts du Christianisme, le culte de Mithra était si important 
qu’il s’en est fallu de peu pour qu’il ne supplantât le culte 
chrétien. Il y avait en effet un certain parallélisme entre la 
doctrine évangélique et celle des zélateurs de Mithra, et les 
options fondamentales en étaient presque identiques. 

Mithra emprunte son nom à la théogonie indienne primitive, 
celle des Aryas. On sait par exemple que la société archaïque 
indo-européenne fonctionnait autour d’un couple sacré formé 
par les dieux Mithra et Varuna, le second représentant la 
puissance spirituelle et magique, le premier le pouvoir 
temporel, guerrier et juridique. Cela correspond à l’image idéale 
d’une structure sociale, représentée dans le monde celtique par 
le couple druide-roi, et projetée sur le monde divin comme une 
sorte de modèle archétypal. Le Janus des Latins, le dieu aux 
deux visages, mais également le dieu des commencements, offre 
quelque chose de commun avec ce couple mythologique. 

Mais ce n’est pas à cause de cela que le mithraïsme contient 
des éléments dualistes. Il n’y a jamais antagonisme ou lutte 
entre Mithra et Varuna : ce sont les deux visages d’une même 
réalité, et les idées de Bien et de Mal n’y ont aucune part. Mithra 



– 141 – 

et Varuna utilisent simplement des moyens différents pour un 
but unique. D’ailleurs, le Mithra d’Asie Mineure n’a plus grand-
chose à voir avec le dieu indien : il est beaucoup plus proche de 
Dionysos ou d’Orphée, beaucoup plus proche d’Ahura-Mazda, 
et aussi de Jésus-Christ. 

En effet, le culte de Mithra symbolise la régénération 
physique et psychique par l’énergie du sang, versé lors du 
sacrifice rituel du Taureau, puis par l’énergie solaire, qui est la 
suprême Lumière visible, et enfin par l’énergie divine subtile et 
ineffable. Cette régénération suppose une chute, une 
dégénérescence : les êtres sont en effet prisonniers d’une 
matière impure ou imparfaite, et il est du devoir des humains de 
contribuer à parfaire tout ce qui existe. C’est donc une lutte 
constante des Fils de Lumière contre les puissances de l’Ombre, 
qui peut rééquilibrer un monde perturbé et en proie à la 
souffrance physique et morale. Le croyant est invité à lutter par 
tous les moyens contre ces puissances de l’Ombre, c’est-à-dire 
contre le Mal, pour faire triompher la vérité, la pureté 
spirituelle, le don de soi et la grande fraternité universelle des 
êtres et des choses. 

Mithra apparaît alors comme une figure légendaire qui 
devient le modèle absolu de l’action humaine. Il est le 
distributeur de l’énergie vitale, le souverain des armées, le 
garant de la pureté du jour. Il est le Sol invictus, c’est-à-dire le 
Soleil invaincu, celui qui meurt tous les soirs et qui renaît 
chaque matin. Il est à l’origine de tout ce qui vit et joue 
également le rôle de démiurge. On le représente sous la forme 
d’un héros – ce qui deviendra bientôt le héros solaire, ou héros 
de culture – qui égorge un taureau, symbolisant le premier être 
vivant, dont le sang répandu a donné naissance aux végétaux et 
aux animaux. Parfois, Mithra se reconnaît sous une forme 
héracléenne, un être humain à face de lion, dont le corps est 
entouré d’un serpent qui figure la renaissance perpétuelle. On 
dit qu’il naquit d’un rocher, le 25 décembre, jour où l’on 
célébrait, quelques jours après le solstice d’hiver, la renaissance 
du soleil. On voit tout de suite pourquoi les Chrétiens, après de 
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nombreuses hésitations, ont fixé la date de naissance de Jésus 
un 25 décembre, et dans une grotte. Mithra est le fils de la 
Terre-Mère, comme tous les êtres vivants : étant de même 
nature qu’eux, il peut donc les entraîner facilement à sa suite 
pour la reconquête de la Lumière. Mais le mithraïsme reste 
quasiment muet sur les puissances qui s’opposent à cette 
reconquête : on comprend qu’il s’agit avant tout de ce qui 
emprisonne l’être humain dans un égoïsme forcené, contribuant 
ainsi à son aveuglement, c’est-à-dire à sa mise à l’écart de la 
Lumière. On remarquera que le mithraïsme, contrairement au 
mazdéisme, ne pose pas le problème du dualisme sur le plan 
ontologique, mais seulement sur le plan matériel et 
psychologique, ce qui aboutit à la création d’un système de 
morale assez austère. Mais il s’agit bel et bien d’un dualisme qui 
se résout lui aussi par la victoire de la Lumière sur les Ténèbres. 

Il existe également une variante du mazdéisme qui s’est 
développée parallèlement au mithraïsme : c’est le zervanisme, 
d’après le nom persan du Khronos grec, le dieu Zervan. Il est 
possible de voir dans ce zervanisme une évolution d’un 
mazdéisme primitif qui aurait ignoré l’influence de Zoroastre. 
De toute façon, nous sommes en présence d’une tentative pour 
résoudre une dualité qui n’est pas toujours très nette dans la 
pensée zoroastrienne, du fait de la supériorité essentielle 
d’Ahura-Mazda. 

Dans les conceptions zervanistes, Ahura-Mazda et Ahriman 
sont à égalité, du moins à l’origine. L’un est le principe du Bien 
et de la Lumière, l’autre du Mal et de l’Ombre. Et ces deux 
personnages divins sont en conflit continuel, ce qui explique les 
turbulences du monde. Mais Ahura-Mazda et Ahriman ne sont 
pas des dieux suprêmes : ils sont les émanations d’un principe 
supérieur qui est Zervan, ce qui signifie le Temps en langue 
zend, plus exactement Zervan Akanara, le « Temps Infini ». Il 
existe des rapports certains entre ce Zervan perse et le Khronos 
grec : ce sont tous deux des dieux créateurs et dévoreurs. Mais 
le cas de Zervan est intéressant dans la mesure où il donne 
naissance aux deux principes du Bien et du Mal. C’est donc qu’il 
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les contient tous les deux : Zervan est le dieu du Bien et/ou du 
Mal, et tout dépend du choix que l’on fait en s’adressant à lui. Le 
dualisme est ici résolu par une synthèse harmonieuse des deux 
principes antagonistes. 

En effet, dans l’absolu, c’est-à-dire quand le dieu suprême, en 
l’occurrence Zervan, n’a pas encore créé, qu’il ne s’est pas 
encore manifesté, le Bien et le Mal coexistent en lui dans une 
sorte de nirvâna où il n’y a nulle action mais seulement 
contemplation passive. Mais, dans la relativité, c’est-à-dire à 
partir du moment où le monde créé par Zervan commence à 
entrer en action, cette action n’est possible que si les deux 
principes se séparent et se heurtent, un peu comme l’électricité 
n’existe que lorsqu’il y a affrontement entre un courant positif et 
un courant négatif : avant l’affrontement, l’électricité n’existait 
que dans la potentialité. 

Zervan absolu, avant la création du monde, était un dieu 
suprême certes puisque rien ne s’opposait à lui, mais surtout un 
dieu potentiel. Et sa potentialité ne sert à rien, selon le principe 
hégélien. Mais lorsque la potentialité devient action, les deux 
composantes se mettent en mouvement et produisent les 
événements de l’Histoire. Ces deux composantes sont 
évidemment le Bien et le Mal parce que ce sont les plus 
antagonistes qui puissent être. Mais le monde n’existe que grâce 
à cette lutte perpétuelle entre les deux principes. On voit que le 
dualisme du zervanisme est résolu par un raisonnement 
dialectique de la meilleure veine. En fait, ce n’est même pas un 
dualisme, puisque les forces du Bien et du Mal ne sont rien en 
elles-mêmes que des manifestations d’une Totalité unique. Les 
zélateurs de Zervan avaient-ils pensé aux conclusions 
ontologiques auxquelles aboutissait leur système ? 

Le zervanisme s’est répandu dans une partie du monde 
hellénistique. Plutarque, qui fait allusion au mazdéisme, le 
présente sous sa forme zervaniste. Cette doctrine a d’ailleurs 
fortement marqué le mithraïsme, et par-delà les autres religions 
qui se sont succédées, y compris le christianisme. Il est à 
l’origine de ce qu’on appellera plus tard le dualisme mitigé, 
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dans lequel les deux principes du Bien et du Mal n’existent pas 
par essence, puisqu’ils ne sont pas indépendants, dérivant tous 
deux d’un principe souverain antérieur et unique. Mais dans 
l’optique de tous ceux qui ont professé le dualisme mitigé, le 
monde sensible, la matière et les êtres corporels sont toujours 
l’œuvre du principe du Mal, autrement dit de Satan. C’est ce que 
nous retrouvons dans le catharisme. Mais il faut bien 
reconnaître que la doctrine zervanienne était un compromis fort 
habile entre le monisme et le dualisme proprement dit, et en 
dernière analyse la reconnaissance d’un monisme absolu qui 
provoque l’apparition d’un dualisme relatif. 
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III 

 

LE MANICHÉISME 

Les premiers temps du christianisme ont été marqués par 
une étonnante prolifération de sectes de toutes natures, de 
toutes origines et de toutes opinions. Cela tient d’abord à ce que 
l’époque était une période où, dans le monde méditerranéen, les 
anciennes valeurs s’effondraient et que les peuples 
commençaient à ressentir une profonde angoisse métaphysique. 
La religion officielle de Rome n’était plus qu’une suite de rituels 
d’ordre politique, et personne ne croyait plus aux dieux d’un 
Olympe que Prométhée avait contribué à ébranler par un excès 
de rationalisme. La religion grecque s’était fondue dans les 
religions à mystères qui se développaient de part et d’autre de la 
mer Égée. Le mithraïsme gagnait les rives du Rhin, emporté 
dans les bagages des légions. Le druidisme se réfugiait dans les 
forêts, à l’écart des grandes voies romaines où commençait à se 
manifester une certaine persécution. Dionysos envahissait les 
rues de Rome par bacchanales interposées. Dans cet 
invraisemblable brassage de populations et d’idées, plus 
personne ne s’y retrouvait. 

C’est alors que fut répandu le message christique. Il eut du 
mal à pénétrer les consciences, et il faut bien dire qu’au tout 
début, le christianisme n’était qu’une petite secte au milieu 
d’une quantité d’autres guère plus importantes qu’elle et plutôt 
moins que celle des fervents d’Isis et d’Osiris. De plus, il serait 
stupide de présenter le christianisme primitif comme une 
religion organisée et détentrice d’une doctrine. Le 
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christianisme, au premier siècle de notre ère, c’était avant tout 
la diffusion très restreinte d’un message. Et ce message était 
reçu très différemment selon les cas, selon les classes sociales, 
selon les lieux et selon les usages locaux. Le dogme était loin 
d’être fixé. Le rituel était très vague, la structure inexistante : 
seules des églises locales, groupées autour d’un missionnaire, 
pas forcément d’un disciple de Jésus, ou d’un « ancien », 
autrement dit un « prêtre » (le mot grec presbutos signifie 
« ancien, vieux »), prenaient forme çà et là, mais surtout en Asie 
Mineure. Les Juifs avaient été dispersés dans une « diaspora » 
qui n’allait pas cesser de sitôt, et les autorités avaient tendance à 
considérer les Chrétiens comme des Juifs dissidents. Du reste, 
la séparation entre judaïsme et christianisme n’était pas encore 
très nette, et des apôtres comme saint Paul combattaient 
vigoureusement cette idée de judaïté que saint Pierre continuait 
à mettre en valeur, prétendant même qu’on ne pouvait devenir 
chrétien si l’on n’était pas d’abord juif. Tout cela représente un 
état confusionnel comme jamais l’humanité n’en a connu. 

C’est dire que le message christique va être interprété bien 
différemment par les uns et les autres. C’est dire que vont se 
multiplier, à l’intérieur même de ce qu’on commence à appeler 
le peuple chrétien, un nombre considérable de sectes, et que ces 
sectes vont, en s’organisant, devenir des groupes à part entière, 
parfois sans rapports directs avec les autres groupes. La 
première conséquence est une dispersion géographique. Mais la 
seconde conséquence, qui n’est pas moins importante, c’est que 
le message va se trouver commenté, trituré et finalement altéré 
de façons bien divergentes. Et cela va durer pendant quelques 
siècles au cours desquels, après la reconnaissance officielle de la 
religion chrétienne par Constantin, puis après l’édit de Milan 
qui en fait la religion de l’Empire, on va commencer à traiter 
ceux qui ne sont pas en harmonie avec Rome de déviationnistes 
et d’hérétiques. On n’en est pas encore à l’Inquisition, mais les 
germes de la répression apparaissent déjà. Ils vont trouver un 
terrain favorable à leur développement. 
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Parmi ces divers courants de pensée, qui tous récupéraient 
des notions anciennes provenant des religions dites païennes ou 
qui empruntaient franchement à la philosophie, les Gnostiques 
vont se tailler une part considérable. 

Ce que l’on appelle aujourd’hui le gnosticisme, du mot grec 
gnosis qui signifie « connaissance », est le résultat d’une 
rencontre parfois tumultueuse entre trois traditions essentielles, 
le christianisme, bien entendu, le mazdéisme zoroastrien et la 
philosophie grecque de source platonicienne ou néo-
platonicienne. Ce gnosticisme ne constitue pas une religion en 
soi, encore moins un bloc monolithique : on a pu dénombrer de 
soixante à quatre-vingts écoles qui se réclamaient de ce courant 
de pensée. Certes, il existait, entre ces écoles, des différences sur 
les méthodes et les points de détails, mais toutes se rattachaient 
à une direction d’idées qui en font un système parfaitement 
spécifique. 

La tendance qui s’affirme, c’est le refus d’attribuer à Dieu la 
création du monde matériel qui est la cause première de 
l’existence du Mal. Les Gnostiques étaient donc des Chrétiens 
qui se souvenaient des enseignements des philosophes grecs et 
qui, parce que Dieu ne peut être que parfait, retranchaient le 
Mal de la création divine. Entre le monde immatériel, séjour et 
royaume du Dieu bon – qui ressemblait donc au monde des 
archétypes de Platon – et le monde matériel, sensible, œuvre 
imparfaite de Satan, ils supposaient l’existence d’un ou de 
plusieurs mondes. Ce monde intermédiaire était peuplé de 
demi-dieux, ce qu’ils nommaient les éons : c’étaient des êtres 
qui participaient à la fois de la nature divine et de la nature 
humaine. Or Jésus était un de ces éons, ce qui, évidemment, 
constitue une affirmation hérétique : mais à l’époque, on 
discutait âprement sur la question de savoir si Jésus était un 
humain élevé au rang des dieux, ou si c’était un dieu incarné, et 
la réponse officielle n’avait pas encore été donnée. 

La position des Gnostiques est avant tout une position de 
synthèse : ils refusaient d’établir un fossé entre le message 
évangélique et la pensée humaniste des philosophes grecs et 
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prétendaient à une continuité dans l’évolution de l’esprit 
humain. Ils affichaient une grande méfiance vis-à-vis des livres 
bibliques de l’Ancien Testament dont ils rejetaient tout ou 
partie. Sur le plan de la religion vécue, on observait une grande 
diversité de pratiques. Certaines sectes recommandaient 
l’ascétisme le plus rigoureux pour parvenir à une purification 
totale de l’être. D’autres, au contraire, prenant appui sur 
l’affirmation que la chair est création satanique, voulaient en 
quelque sorte brûler celle-ci en allant jusqu’au bout de ses 
possibilités vers un anéantissement total. Cette dernière 
conception allait engendrer toute une série de pratiques plus ou 
moins magiques, de nature sexuelle et menant jusqu’à la 
débauche la plus décriée par les spectateurs contemporains qui 
n’en comprenaient pas le sens exact. De fait, cette catégorie de 
Gnostiques est allée très loin dans ce domaine, mais la 
dépravation apparente cachait de profondes motivations et se 
trouvait justifiée par elles. 

En tout cas, c’était une révolution qui permettait de libérer la 
pensée de l’histoire telle qu’elle avait été conçue jusque-là, de 
l’Ancien Testament, ressenti comme le patrimoine exclusif du 
peuple juif et comme tel suspect de détournement ou 
d’altération, et enfin de la froide cosmologie grecque qui 
prétendait expliquer le monde scientifiquement. Cette forme de 
pensée, si variée dans ses manifestations, se répandit dans tout 
le Proche-Orient et domina largement Alexandrie, qui en fut la 
véritable capitale, ainsi que Babylone et la plupart des grandes 
villes. Les communautés gnostiques réunirent des savants et des 
érudits qui représentaient l’élite intellectuelle de l’époque. D’où 
ce mélange de magie, de philosophie et de mythologie 
symbolique qu’on découvre dans toutes les doctrines se 
réclamant du gnosticisme. 

Les tendances gnostiques se reflétèrent bientôt sur les autres 
écoles de pensée, aussi bien sur les néo-Platoniciens que sur les 
Pythagoriciens qui n’appartenaient pas au monde chrétien. 
Mais les églises chrétiennes ne furent pas exemptes de leur 
influence, et ainsi se développèrent des groupes qu’on peut 
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classer comme hérétiques, ne seraient-ce que les Novatiens 
d’Afrique du Nord, qui exigeaient de leurs prêtres une pureté 
absolue et un détachement complet des liens terrestres allant 
jusqu’à une impossible désincarnation. Les théologiens de 
l’époque, ceux qu’on appellera les « Pères de l’Église », 
commencèrent à réagir vigoureusement, et bientôt, le dualisme 
ne fut pas considéré seulement comme une hérésie parmi 
d’autres, mais comme l’hérésie majeure et impardonnable. 

C’est une nuance du gnosticisme, le manichéisme, qui a 
constitué l’exemple le plus parfait de l’hérésie dualiste, tout en 
devenant une véritable religion aux rites et aux dogmes 
spécifiques. Le nom est devenu célèbre, et a fini par désigner 
tout ce qui ressort d’une opposition fondamentale entre deux 
principes : il n’est pas rare, par exemple, d’entendre dire à 
propos d’un film policier, ou d’un western classique, que les 
thèmes évoqués dans l’œuvre, bien que n’ayant aucun rapport 
avec la religion ou la métaphysique et concernant seulement la 
lutte d’un justicier au grand cœur contre un horrible hors-la-loi, 
sont manichéens. Finalement, le terme finit par qualifier tout ce 
qui est tranché, tout ce qui est divisé, de façon même très 
primaire, en deux catégories apparemment distinctes. 

Les noms de manichéens et de manichéisme proviennent du 
nom d’un Iranien, Mani, ou Manès, qui naquit en 217 de notre 
ère dans un bourg de la Babylonie centrale. Il était le fils d’un 
certain Patek, et sa mère s’appelait Maryam. Tous deux étaient 
d’origine perse et appartenaient, selon toute vraisemblance, à 
une famille noble, celle des Arsacides, dynastie qui régnait alors 
en Iran. On sait que son père, qui professait officiellement la 
religion mazdéenne, était, comme on dit, « en recherche 
spirituelle ». Il avait adhéré à une secte gnostique. Mani fut 
donc élevé dans un milieu qui se préoccupait de spiritualité, et 
en tout cas sous une influence gnostique. 

L’histoire de Mani est assez confuse, car des traditions 
légendaires se sont mêlées aux éléments authentiques de sa vie. 
À l’âge de douze ans, il aurait reçu un message divin. Il aurait eu 
la vision d’un ange envoyé par le « Roi du Paradis des 
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Lumières », lequel lui aurait dit ces paroles : « Abandonne ces 
hommes (de la secte gnostique). Tu ne leur appartiens pas. Tu 
es destiné à régler les mœurs, mais tu es trop jeune et le temps 
n’est pas encore venu. » Douze ans plus tard, l’ange lui aurait 
confié un second message : « Le temps est maintenant venu. 
Fais-toi connaître et proclame bien haut ta doctrine. » Cela 
suppose que pendant ces douze années, il s’était plongé dans 
des études religieuses ou théologiques. Il fit alors un voyage aux 
Indes, et, à son retour, il se rendit à la cour de Shappur, de la 
dynastie des Sassanides, qui venait de remplacer la dynastie des 
Arsacides sur le trône de Perse. Il semble que Mani fut fort bien 
accueilli dans cette cour qui comportait de nombreux lettrés, car 
il y fit des adeptes dans l’entourage du roi et reçut l’autorisation 
de prêcher sa doctrine comme il l’entendrait et où il voudrait. 
On raconte même qu’il aurait converti le roi Shappur, et la 
légende ajoute que Mani aurait entraîné le roi au ciel, et qu’ils 
seraient restés tous les deux suspendus dans les airs pendant un 
certain temps. 

Quoi qu’il en soit, de 242 à 273, Mani parcourut l’empire 
perse encore marqué par la vieille religion mazdéenne, et il 
semble y avoir fait des adeptes de plus en plus nombreux. Mais 
Shappur mourut en 273 : Mani perdait son soutien essentiel. 
Certes, le fils de Shappur, Ormuzd, continua d’assurer sa 
protection au prophète, mais il ne régna qu’un an et fut 
remplacé par son frère Bahram, lequel restait entièrement 
acquis à la religion mazdéenne et ne tolérait pas qu’une religion 
différente fût prêchée dans son royaume. Les mages, qui 
détestaient évidemment Mani, en profitèrent pour le faire 
condamner. Emprisonné et attaché aux murs de sa prison, Mani 
mourut en 277. Après sa mort, ses disciples poursuivirent sa 
prédication et l’étendirent dans tout le Moyen-Orient. Ils 
réussirent à constituer une sorte d’Église très bien structurée 
qui résista longtemps aux attaques de tous ses adversaires, 
mazdéens ou Chrétiens orthodoxes. 

Il ne s’agit pourtant pas de christianisme. La prétention de 
Mani était de fonder une religion universelle en tentant de 
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trouver le commun dénominateur de toutes les grandes 
religions existantes. Nous connaissons très bien sa doctrine 
grâce à des documents de première importance qui ont été 
retrouvés dans le Turkestan chinois et en Égypte. Mani se 
déclare le successeur du Bouddha, de Zoroastre et de Jésus. Ces 
trois-là étant des prophètes qui ont parlé pour leurs peuples 
respectifs, Mani parle à tous les peuples de la terre. Il prétend 
aussi que le Bouddha, Zoroastre et Jésus n’ont apporté qu’un 
enseignement partiel : chacun d’eux détenait une partie de la 
vérité et de la connaissance, mais la connaissance intégrale, 
c’est lui, Mani, qui la détient, parce qu’il est le dernier maillon 
d’une longue chaîne, l’ultime messager de Dieu. Et pour que 
cette connaissance soit diffusée, Mani, contrairement aux autres 
prophètes qui se sont contentés de parler à leurs disciples, tient 
à écrire lui-même ce que Dieu lui a appris. 

Cependant, le manichéisme n’est pas seulement une synthèse 
harmonieuse entre le mazdéisme, le bouddhisme et le 
christianisme : c’est aussi une gnose, puisque tout repose sur la 
Connaissance. On ne peut pas obtenir le salut sans savoir. Il ne 
faut pas « mourir idiot ». Voilà le maître mot de cette doctrine 
dont les prétentions sont donc hautement intellectuelles. De 
plus, le seul problème véritable, mais aussi le plus difficile à 
résoudre, c’est celui de l’amalgame d’une parcelle divine, 
autrement dit l’âme, avec un corps qui est un produit du monde 
terrestre, lui-même œuvre du Démon et cause initiale de 
l’existence du Mal. Par là est réintroduite la notion de dualisme 
absolu. 

En effet, la doctrine de Mani pose l’existence de deux 
principes qui n’ont pas été engendrés, qui sont éternels et 
équivalents : le Bien et le Mal dont les images les plus simples 
sont la Lumière et les Ténèbres. Mais par derrière se profile une 
formulation beaucoup plus directe : Dieu est le Bien, la Matière 
est le Mal. 

C’est là où les difficultés commencent. Apparemment, tout 
est simple. Or, si l’on se réfère à saint Augustin qui a longtemps 
été manichéen avant de se convertir et de combattre le 
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manichéisme, c’est un peu différent. Dans son Contra Faustum, 
il imagine un dialogue entre lui et le manichéen Faustus de 
Milève. Et, dans ce dialogue, Faustus soutient que dans la 
doctrine de Mani, il n’y a qu’un seul dieu : « Il est vrai que nous 
connaissons deux principes, mais il n’y en a qu’un que nous 
appelons Dieu ; nous nommons l’autre hylè ou la matière, ou 
comme on dit plus communément, le Démon. Or, si vous 
prétendez que c’est établir qu’il y a deux dieux, vous prétendez 
aussi qu’un médecin qui traite de la santé et de la maladie, 
établit qu’il y a deux « santés » ; ou qu’un philosophe qui 
discourt du bien et du mal, de l’abondance et de la pauvreté, 
soutient qu’il y a deux « biens » et deux « abondances ». 

Le discours est tortueux, mais il revient à affirmer que les 
manichéens, tout en admettant l’existence de deux principes 
incréés, croient en l’existence d’un Dieu unique. Tout est une 
question de terminologie, et cette terminologie n’a pas toujours 
été bien reçue par les adversaires du manichéisme, comme plus 
tard ce sera le cas pour les Inquisiteurs et les théologiens 
adversaires des Cathares. 

En fait, l’existence d’un Dieu unique n’est pas contradictoire 
avec l’existence de deux principes incréés. Le Mal, qui est le 
Démon, et qui est la matière, est en fait une affirmation opposée 
au Bien : c’est une sorte de Non-Être opposé à l’Être. Ces deux 
principes se trouvent dans le Dieu unique, mais ce ne sont que 
des principes et non des divinités. Et de plus, le Mal n’est que la 
négation du Bien, ou plutôt, ce qui réapparaîtra dans le 
catharisme, le Mal est absence de Bien. La difficulté est de 
savoir pourquoi le Bien peut parfois être absent. Mais cette 
formulation n’a rien qui puisse choquer un chrétien orthodoxe, 
habitué depuis longtemps à entendre parler des supplices de 
l’Enfer, donc le Mal absolu, qui sont éternelle privation de Dieu, 
c’est-à-dire du Bien absolu. Le danger, c’est qu’on peut aller très 
loin dans ce sens et prétendre, avec quelque raison si l’on suit la 
logique manichéenne, que Dieu peut volontairement se 
rétracter et, par son absence, provoquer le mal. C’est au fond la 
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position de saint Augustin lui-même, position qui sera ensuite 
aggravée par Calvin et Jansénius. 

Bien entendu, cette doctrine manichéenne ne pouvait être 
transmise ainsi : seuls des philosophes auraient pu y 
comprendre quelque chose. Il fallait la diffuser sous forme de 
récits imagés, et donner au mythe un corps capable d’être saisi 
par une intelligence moyenne. Le manichéisme s’exprime donc 
par des éléments d’allure mythologique. Le Bien et le Mal étant 
deux principes opposés, ils ne peuvent cohabiter et se trouvent 
donc dans des régions séparées. Ainsi le Bien se trouvera au 
nord, ou en haut, tandis que le Mal sera au sud, en bas. Cela ne 
fait qu’emprunter à la tradition l’image traditionnelle du 
Paradis céleste et de l’Enfer souterrain. 

Mais cette localisation, toute symbolique qu’elle est, prend 
un sens étrange que n’avait certainement pas prévu Mani, 
lorsqu’elle est récupérée par des idéologues animés par d’autres 
buts que la théologie désintéressée. Mani et ses disciples 
affirment en effet que c’est au nord, en haut, que réside le « Père 
de la Grandeur », le « Roi du Paradis des Lumières ». Quant au 
« Prince des Ténèbres », il est au sud, en bas. Les exégètes du 
XXe siècle, inspirés par des théories racistes et éblouis par la 
mythologie nordique, avec tout ce qu’elle recèle de connotation 
de blancheur et de pureté, ne se sont pas fait faute d’exploiter 
ces thèmes manichéens, notamment à propos des Cathares et de 
la Quête du Graal. Les « Nordiques » qui se sont précipités – et 
qui se précipitent toujours – sur la haute vallée de l’Ariège, sur 
Montségur et sur le Razès seraient-ils des manichéens ? 

Les symboles sont dangereux dans la mesure où ils peuvent 
être interprétés selon des critères discutables et qui ne prouvent 
rien. Sur un strict plan mythologique, la doctrine manichéenne 
ne vise à rien d’autre qu’à concrétiser par des images spatiales 
l’éloignement des contraires. Le Nord est envoûtant parce qu’il 
est mystérieux : pourquoi ne pas y placer le « Royaume 
suprême » ? Tout dépend du contexte socioculturel. Ainsi, les 
Celtes qui s’orientaient toujours face au soleil levant 
considéraient le nord comme la région sinistre, puisque c’était à 
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gauche, mais cela ne les empêchait pas de prétendre que le 
druidisme et la connaissance suprême venaient des « îles du 
nord du monde ». C’est un lieu commun de placer le siège de la 
Connaissance supérieure dans le nord. Et, bien entendu, pour 
les « Nordiques » dont il a été question, le Sud ne peut être que 
le royaume de Satan, celui des Sémites et des Noirs. Là-haut, 
dans le mystérieux « Royaume de Thulé », Dieu, quel qu’il soit, 
nous attend ; et il est entouré d’une cohorte d’éons qui gravitent 
sous le commandement des archontes. On voit se dessiner les 
contours d’une milice qui n’a rien de céleste, mais qui emprunte 
son « ordre » à cette organisation pure et parfaite. En bas, dans 
la chaleur moite du sud, les démons s’agitent autour du Prince 
des Ténèbres, en un mouvement désordonné – il ne peut y avoir 
d’ordre, puisque le Mal est la négation de ce qui se passe en 
haut – et perpétuel, au cours duquel ils s’entre-tuent et 
renaissent sans cesse. Le mythe en lui-même est absolument 
cohérent. 

Mais tout cela débouche sur une cosmogonie. Dans cette 
agitation tumultueuse, et à un moment qui inaugure le Temps, 
le Prince des Ténèbres aperçoit brusquement le monde de la 
Lumière. Peut-être provient-il lui-même de ce monde de 
Lumière et en garde-t-il un peu la nostalgie, comme le Satan 
que décrit Victor Hugo, l’un des poètes qui a sans doute été le 
plus grand manichéen qui soit ? Cette vision fait naître en lui le 
désir de conquérir ce monde inconnu ou oublié, mais qui, de 
toute façon, est merveilleux et ne peut qu’exciter la convoitise. 
Le Prince des Ténèbres va donc lancer à l’assaut ses troupes de 
démons vers le royaume de la Lumière. 

Le Père de la Grandeur est surpris par cette attaque. Pour se 
défendre, il émane une première forme, la « Mère de Vie », 
laquelle émane à son tour le « Premier Homme » qui est 
l’Ahura-Mazda des Mazdéens. Cet homme originel a pour alliés 
les cinq éléments qui sont l’Air, le Feu, la Lumière, l’Eau et le 
Vent. Ahura-Mazda tente désespérément de repousser l’attaque 
des Démons, mais il est vaincu et englouti avec les cinq 
éléments dans les Ténèbres d’en bas. C’est ainsi qu’une parcelle 
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de la nature divine est emprisonnée dans la Matière. On 
remarquera des analogies frappantes entre ce mythe manichéen 
et la mythologie germano-scandinave, notamment à propos de 
la menace représentée par les Géants toujours prêts à se lancer 
contre la forteresse d’Asgard où sont les Dieux, et aussi à la 
grande bataille eschatologique, le Ragnarök, ou Crépuscule des 
Dieux. 

Cependant, tout n’est pas perdu. L’Homme primordial 
adresse alors à Dieu une prière qu’il répète sept fois, nombre 
symbolique d’une durée cyclique. Cette prière implore l’Être 
suprême de le délivrer. Alors le « Roi du Paradis des Lumières » 
suscite plusieurs créations, dont la dernière, l’« Esprit Vivant », 
descend en compagnie de la « Mère de Vie ». On reconnaît ici 
l’influence du christianisme : l’Être suprême envoie en quelque 
sorte le « Saint-Esprit » accompagné de la Vierge Marie. Alors 
l’Esprit Vivant tend la main à l’Homme primordial pour le tirer 
hors du monde des Ténèbres. Ainsi est expliquée et justifiée la 
célèbre « poignée de main » des manichéens, marquant 
symboliquement leur état d’élus. 

L’Homme primordial est donc délivré. Il est remonté vers le 
royaume d’en haut. Mais il a dû abandonner les cinq éléments 
dans le royaume d’en bas, c’est-à-dire en quelque sorte son âme. 
Cette substance, qui découle du Bien, qui est lumineuse en soi, 
est souillée par le contact qu’elle entretient avec la Matière. Il 
faut donc organiser le monde en vue de récupérer un jour cette 
« âme » souillée, la purifier et la faire remonter au royaume de 
Lumière. 

L’Être suprême va donc partager la matière qui se trouve 
mélangée de substance divine. La partie qui n’est pas souillée 
par les Ténèbres produira le Soleil et la Lune. Ainsi s’explique 
d’ailleurs le culte particulier que les manichéens rendaient au 
Soleil et à la Lune, ces deux astres étant considérés comme 
participant de la nature divine. Une autre partie, qui est 
souillée, mais non entièrement, provoquera l’apparition des 
étoiles. Puis, une troisième partie, entièrement contaminée par 
le Mal, servira à la formation des plantes et des animaux. Enfin, 
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pour punir les démons de leur attaque et de leur injustice, leur 
peau, leur chair, leurs os et leurs excréments composeront la 
terre, les montagnes et les eaux. 

Les démons sont donc menacés de perdre à jamais toute 
trace de substance lumineuse, et ne voulant pas sombrer dans 
les ténèbres éternelles après avoir eu la vision du royaume de la 
Lumière, ils concentrent tout ce qu’il reste en eux d’énergie 
lumineuse dans deux êtres nouveaux qu’ils créent : Adam et 
Ève. Ainsi est expliquée la naissance de l’humanité : les 
humains sont un reste d’énergie divine rassemblée et 
concentrée par les démons. Mais l’âme humaine, cette étincelle 
divine qui demeure toujours, est si bien asservie à la matière 
qu’elle n’a plus conscience de son origine divine. Son état 
naturel est d’être éternellement ignorante. Elle est privée de 
connaissance. Mais l’espoir de salut persiste : une possibilité de 
délivrance sera offerte à l’humanité. La Connaissance lui sera 
octroyée par les envoyés de l’Être suprême, c’est-à-dire les 
Prophètes, dont les plus importants sont Ahura-Mazda et le 
Jésus transcendant des manichéens, appelé par eux « Jésus le 
Lumineux ». Et, à la fin des temps, on verra la victoire définitive 
du Dieu de la Lumière sur le monde de la Matière, lequel sera 
anéanti sous un gigantesque incendie. On peut constater ici une 
autre analogie avec la tradition germano-scandinave. 

Cette vision de Mani ne manque ni de puissance ni de 
grandeur. C’est une mythologie qui tente d’expliquer 
rationnellement l’existence du monde visible et la présence du 
Mal. Pour ce faire, Mani n’a pas tout inventé : quelle que soit la 
réalité de sa « vision », il a puisé largement dans un fonds 
traditionnel qui était à sa portée, un fonds mythologique bien 
entendu, auquel il a ajouté des structures mazdéennes. Ce fonds 
traditionnel, ce n’est évidemment pas chez les Germains, en 
dépit, des analogies frappantes qu’on peut constater, qu’il est 
allé le chercher. Il est plus vraisemblable qu’il l’a trouvé en Iran 
même, et sur le pourtour immédiat, dans la zone d’influence des 
Scythes. On sait, depuis les travaux de Georges Dumézil, les 
rapports étroits qui existent entre les récits mythologiques des 
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peuples scythes et ceux des Germains et des Celtes. Et quand on 
analyse en détail la cosmogonie manichéenne, on est amené à 
de curieuses comparaisons, notamment à propos de la légende 
du Graal, surtout celle dont l’Allemand Wolfram von 
Eschenbach a fait le récit. Il y a une vision du Graal qui est 
germano-iranienne. En fait, elle est manichéenne : et certains 
Allemands qui ont cherché le Graal à Montségur ou dans le pays 
cathare ne l’ont pas fait sans raison. 

Car il est évident que les Cathares sont les héritiers des 
manichéens. C’est dire aussi que le catharisme apparaît bien 
plus comme une religion à part que comme une hérésie 
chrétienne. Qu’a donc à faire la théologie chrétienne là-dedans ? 
Reconnaître Jésus comme un des envoyés du Dieu de Lumière 
n’est pas précisément conforme à la notion du Fils de Dieu 
unique qui vient, par son sacrifice, sauver l’humanité. Et ce qui 
frappe dans le manichéisme, c’est la tendance à ce grand 
détachement vis-à-vis de la matière, puisqu’elle est le Mal, 
allant parfois très loin, vers les pires aberrations. L’ascétisme 
peut être poussé à l’extrême, puisque l’idéal serait d’anéantir au 
plus tôt l’enveloppe charnelle qui nous enferme : cela conduit 
tout droit au suicide. Mais jamais Mani n’a encouragé le suicide, 
pas plus que les Cathares. Cependant une ambiguïté subsiste : 
cette tendance se manifeste constamment à travers l’histoire des 
sectes manichéennes et trouve son achèvement avec la fameuse 
Endura des Cathares de la fin du XIIIe siècle. 

Les composantes extrême-orientales ne sont pas absentes 
non plus. Si le croyant parvient à se détacher de l’emprise du 
monde matériel extérieur, et à observer les règles de la morale, 
son âme, après la mort, accomplira une ascension triomphale et 
pénétrera au Royaume de la Lumière qui est un véritable 
Nirvâna. Ce salut est opéré principalement par une sorte 
d’illumination intérieure, permettant de nous convaincre de 
notre double nature. L’influence bouddhique apparaît sensible 
ici, mais à la différence de la doctrine orientale, qui met l’accent 
sur l’illumination pure, de nature sensible, provoquant le 
renoncement, la doctrine manichéenne considère l’illumination 
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d’un point de vue plus intellectuel : c’est une connaissance, une 
gnose. Au fond, Mani se rattache au courant gnostique. 

La morale manichéenne, qui se propose d’aider les êtres à 
retrouver la pureté originelle, devient de ce fait une morale de la 
non-action, ce qui n’est pas non plus sans ambiguïté. Le monde 
extérieur est donc l’œuvre du Démon, et toutes les actions qu’on 
accomplit pour façonner ce monde, sous quelque forme que ce 
soit, sont un encouragement au Dieu du Mal. Allons plus loin : 
toute amélioration matérielle, tout progrès de civilisation, toute 
découverte scientifique, toute technique nouvelle, tout cela 
contribue à accroître la puissance de ce Dieu du Mal et à 
perpétuer son œuvre. Dans ces conditions, une stricte 
application de la morale manichéenne conduirait à un refus de 
vivre, à l’extinction de l’espèce. Il ne semble pourtant pas que 
les manichéens soient allés jusqu’à préconiser ces solutions 
extrêmes. 

D’ailleurs, ils ont opéré des distinctions parmi leurs adeptes. 
D’un côté, il y avait les « Purs », les « Élus », et de l’autre, les 
« Auditeurs », ou simples croyants. Les premiers sont astreints 
à un ascétisme rigoureux, intransigeant ; mais les seconds 
vivent dans le monde, comme les autres, se mariant, travaillant 
et participant à la vie du groupe social auquel ils appartiennent. 
Leur devoir particulier était de subvenir à tout ce qui était 
nécessaire à la subsistance des Élus. Ainsi les Élus n’avaient-ils 
pas l’occasion de pécher. Cela peut choquer, et il y a là une 
certaine tendance à l’exploitation des autres. Mais toutes les 
religions ont pratiqué plus ou moins ce système : « Travaillez, 
prenez de la peine, nourrissez-nous, car ainsi nous pourrons 
prier pour vous. » Les bonzes bouddhistes et les moines 
mendiants ne font pas autre chose. D’ailleurs, les simples 
croyants manichéens semblent avoir très bien accepté ce 
système hiérarchique. Et on le retrouvera intégralement dans le 
catharisme : seuls les Parfaits sont astreints à l’ascétisme le plus 
rigoureux, et ce sont les Croyants, vivant dans le monde 
normalement, qui leur fournissent la subsistance. 
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Bien entendu, seuls les Purs pouvaient prétendre, après leur 
mort, à pénétrer dans le Royaume de Lumière. Mais les autres 
conservaient l’espoir, car, selon la doctrine de Mani, les 
croyants, après leur mort, se réincarnaient, et cela durait 
jusqu’au moment où ils devenaient, dans une vie ultérieure, 
eux-mêmes des Purs. Par contre, s’ils avaient mené une vie 
toute entière vouée à la Matière, ils risquaient de renaître sous 
forme d’animal. On retrouve tout cela dans le catharisme. 

Le culte manichéen, comme le culte mazdéen dont il 
procédait, était réduit à sa plus simple expression. La religion 
manichéenne ne semble pas avoir eu recours aux sacrements 
dans le sens où la religion chrétienne l’entend. Le seul rite 
assimilable à un sacrement est celui de l’imposition des mains 
qui se pratiquait au moment où le Croyant entrait dans la 
catégorie des Élus. Par ce geste, analogue à celui de la 
Confirmation chrétienne, le Croyant recevait l’Esprit. On 
reconnaît là, bien sûr, le consolamentum des Cathares. 

Pour le reste, le culte consistait en chants, prières, 
prédications, à la fois pour affermir la foi des croyants et pour 
convertir des incroyants, et en jeûnes parfois très rigoureux, 
durant parfois jusqu’à un mois. Il y avait aussi des confessions 
publiques, des croyants aux Élus, et des Élus entre eux, et une 
confession générale de la communauté à l’occasion de la fête de 
la Bêma. Le nom de cette fête signifie « chaire », et c’était une 
allusion à la chaire symbolique d’où Mani avait répandu son 
enseignement. On célébrait donc la cérémonie devant une haute 
estrade, où le prophète était censé être présent. Une autre 
cérémonie avait lieu, accompagnée de chants et de prières, lors 
de la commémoration de la passion de Mani et de son ascension 
au Royaume de Lumière. 

La question des temples manichéens reste toujours 
controversée. On n’a pas retrouvé d’authentiques temples de la 
religion manichéenne. D’après le témoignage de saint Augustin, 
mieux placé que quiconque pour en parler, les manichéens 
avaient des lieux de réunions et aussi des temples. Il établit 
donc la distinction entre les deux. On suppose que les temples 
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manichéens étaient de construction très simple et dépourvus de 
toute ornementation. L’idée qui semble avoir dominé est celle 
du dépouillement par lequel on peut obtenir le contact direct 
avec l’esprit de Lumière. Il est donc permis de penser que ces 
temples étaient surtout des emplacements – analogues aux 
sanctuaires druidiques en pleine nature – choisis selon certains 
critères qui demeurent bien mystérieux, mais en rapport avec la 
lumière, donc avec le soleil. C’est pourquoi on a pu parler de 
« temples solaires », et prétendre que Montségur avait été 
autrefois, sinon un temple, du moins un emplacement solaire : 
on sait que la direction de la forteresse, du côté de l’est, indique, 
au-delà du Pech de Bugarach, le lever moyen du soleil tout au 
long de l’année. 

Dans le mythe manichéen, le Soleil est ce qui reste de la 
substance spirituelle non contaminée par le mal lors de 
l’emprisonnement d’Ahura-Mazda dans la matière. Mais, en 
plus, le soleil, comme dans le mithraïsme, demeure le symbole 
le plus parfait de la Lumière spirituelle, exactement comme la 
Croix chez les Chrétiens. N’oublions pas que la Croix, que nous 
retrouverons en Occitanie comme un héritage du peuple gaulois 
des Volques Tectosages, est un très ancien symbole d’origine 
solaire, comme la swastika et comme le triskel celtique. Chez 
les manichéens, les prières étaient toujours récitées face au 
soleil, et l’on comprend pourquoi on cherche tant à relier le 
culte cathare et le « culte » du Graal (décrit par Chrétien de 
Troyes comme un vase d’où émane une lumière merveilleuse) à 
un antique culte du Soleil, celui-ci étant considéré à la fois 
comme symbole de la Lumière spirituelle et comme 
manifestation visible de la Divinité. 

Le manichéisme apparaît donc comme une doctrine de haute 
spiritualité, une tentative pour donner une explication 
cohérente d’un monde en proie aux contradictions et au Mal. 
On peut affirmer que c’est une religion à part entière, une 
religion spécifique. Mais, curieusement, le manichéisme a 
déchaîné contre lui, à plusieurs époques, les répressions les plus 
féroces. Dioclétien, en 297, a donné le signal de la lutte contre 
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les manichéens qui commençaient à se répandre en Italie, en 
Gaule et en Espagne. En 389, Théodose les faisait condamner à 
mort. 

Le manichéisme, en tant que religion constituée, n’allait pas 
tarder à disparaître. Les Chrétiens orthodoxes lui avaient porté 
les derniers coups. Mais une religion ne disparaît jamais 
vraiment. Les idées se réfugient dans l’ombre et réapparaissent 
parfois sous d’autres formulations. Et comme le problème de 
l’existence du Mal demeure toujours d’actualité, un jour ou 
l’autre les solutions manichéennes reviennent à la surface. 



– 162 – 

 
 

Montségur 
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Quéribus 
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Peyrepertus 
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Pilier provenant de l’église de Rennes-le-Château où l’abbé 
Saunière découvrit en 1891 les fameux parchemins codés !… 
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La tour Magdala à Rennes-le-Château 
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Puilaurens 
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Puivert 
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Carte du pays cathare 
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IV 

 

LES BOGOMILES 

Pendant la période qu’on appelle soit fin de l’Antiquité, soit 
haut Moyen Âge, les sectes les plus diverses sont apparues dans 
l’ensemble du monde chrétien et sur les régions limitrophes. La 
théorie dualiste, qui perdurait, s’est souvent manifestée à 
travers ces sectes, à côté de dogmes hérités de toutes les 
traditions possibles. Les invasions dites barbares et les 
brassages de populations favorisaient ce genre de systèmes 
syncrétiques : au milieu d’un monde en pleine instabilité et en 
pleine mutation, il était bien difficile de se référer à des valeurs 
sûres, à des valeurs universellement reconnues. Et pourtant, on 
cherchait désespérément ces valeurs, on tentait de découvrir la 
réponse aux questions angoissées que se posait le monde. 

L’Église chrétienne apparaît évidemment comme la plus 
capable d’assurer cette universalité des valeurs. Mais l’Église se 
cherche, elle aussi. Le dogme qu’elle professe reste encore bien 
fragile, et, de plus, il est le résultat d’une série de compromis 
réalisés entre les grands théologiens de l’époque, qui ont chacun 
leur propre façon de voir les choses et d’apprécier le message 
évangélique. Ce n’est pas facile de s’y retrouver. C’est seulement 
face à ceux que l’on nomme des hérétiques que l’Église trouve 
une certaine cohésion, d’abord pour lutter contre un danger 
matériel (l’Église commence peut-être une institution 
temporelle et l’intérêt entre en jeu), ensuite pour clarifier une 
doctrine qu’on sent confuse et sans assise inébranlable. 
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Mais les adversaires de l’Église sont nombreux, 
principalement à l’intérieur même de cette Église qu’ils 
accusent souvent de corruption spirituelle et morale. Les 
adversaires de l’Église institutionnelle se prétendent, comme il 
se doit, des réformateurs et des détenteurs de la vérité. Et c’est 
pour prouver qu’ils détiennent la vérité qu’ils expriment leurs 
conceptions en les appuyant sur tout ce qu’ils peuvent trouver 
dans les textes sacrés, dans les systèmes philosophiques, dans 
les traités de morale. Ainsi apparaît un certain Priscillien, mort 
en 385. C’était un pieux Espagnol qui prêchait une vie 
monastique ascétique à l’image de l’érémétisme venu d’Orient et 
qui commençait à se répandre. Priscillien a sa propre 
interprétation, et il fait sa propre synthèse en incorporant au 
dogme chrétien qui est le sien des préoccupations qui semblent 
appartenir au paganisme, à l’ancien druidisme en particulier. 
Mais, contrairement aux Celtes, il croit à la présence dans le 
monde de deux principes opposés, le bien et le mal, et sa 
doctrine, qui a recueilli des partisans pendant un certain temps, 
se révèle finalement comme dualiste. 

Aux environs de 660, un Arménien du nom de Constantin 
fonde, dans ce pays soumis à différents conflits de cultures et de 
religions, une nouvelle secte qui se distingue par l’admiration 
particulière qu’elle manifeste pour l’apôtre Paul. Ce seront les 
Pauliciens qui, pendant près d’un siècle, constitueront un 
groupe de guerriers farouches contre lesquels Byzance devra 
lutter en même temps que contre les Arabes. Vers la fin du 
VIIIe siècle, leurs missionnaires, fort actifs, atteignirent la 
Bulgarie, et jusqu’au XIIe siècle, cette secte demeura très 
influente dans les Balkans. 

La doctrine des Pauliciens est mal connue parce qu’ils 
évitaient de la divulguer aux non-initiés et allaient même 
jusqu’à se conformer extérieurement aux cultes et aux 
règlements de l’Église chrétienne pour donner le change et 
éviter des répercutions. Mais cette doctrine, on le sait, repose 
sur la croyance en deux principes antagonistes. Pour les 
Pauliciens, c’est le Démiurge, c’est-à-dire le Prince des 
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Ténèbres, qui a créé le monde et les êtres vivants. Ils rejetaient 
absolument l’Ancien Testament et considéraient l’Eucharistie 
comme un geste vide de sens. Pour eux, la Croix, qu’elle soit 
l’instrument du supplice infligé à Jésus, ou un symbole solaire, 
n’offrait aucune valeur particulière. Malgré tout, ils ont cherché 
à se rapprocher du Christianisme, ne serait-ce que pour le 
« noyauter », et aussi pour découvrir dans les Écritures des 
arguments en faveur de leurs thèses. C’était une façon commode 
de faire du prosélytisme sans trop se marginaliser, et surtout de 
constituer une force d’autant plus agissante qu’elle se tenait 
dans l’ombre. De cette manière, les Pauliciens étaient 
suffisamment nombreux au début du VIIIe siècle pour influer 
sur la politique des royaumes où ils se trouvaient. Sur le cours 
de l’Euphrate supérieur, ils avaient même fondé une colonie qui 
se maintint longtemps par la force des armes, à l’intérieur d’un 
pays déjà musulman. Vaincus en 878 par les Byzantins, bon 
nombre d’entre eux se retrouvèrent soldats dans les armées 
impériales, et d’autres furent déportés dans les Balkans. C’est là 
que les Pauliciens allaient trouver un terrain favorable à 
l’expansion de la doctrine dualiste. 

Les Slaves avaient commencé à s’établir dans la péninsule 
balkanique à partir du VIe siècle, y fondant des colonies 
dispersées et sans unité. Ce furent les Bulgares qui assurèrent 
plus tard la cohésion entre les différents établissements slaves 
et qui imposèrent leur nom au pays ainsi créé, au sud du 
Danube. Au milieu du IXe siècle, des missionnaires chrétiens 
envoyés par Rome se mirent à évangéliser la Bulgarie qui, 
jusque-là, était demeurée au stade d’un néo-paganisme slave. 
Mais, pour des raisons évidemment politiques, le patriarche de 
Byzance, mécontent de voir que Rome s’intéressait à des régions 
qu’il considérait comme relevant de son autorité, envoya ses 
propres missionnaires. Il y eut donc une rivalité affirmée entre 
les Chrétiens de rite romain et les Chrétiens de rite grec (il n’y 
avait pas encore eu le schisme), et les sectes à tendances 
manichéennes profitèrent de la situation, les Pauliciens les 
premiers. Dans ce nouveau brassage de traditions, et compte 
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tenu des influences hétéroclites issues de Byzance, refuge plus 
ou moins avoué de tous les hérétiques du moment, une secte 
nouvelle fit son apparition, celle des Bogomiles. 

Pendant le deuxième quart du Xe siècle, en Bulgarie, dans un 
district montagneux et inaccessible de la Macédoine, un prêtre 
de village nommé Bogomil se mit à prêcher devant la petite 
noblesse, le bas clergé et les paysans. Il ne prônait pas la révolte 
contre les grands nobles ou le haut clergé, mais au contraire la 
résignation et une recherche de la sérénité par une vie 
monastique, seul moyen de trouver la consolation en ce bas 
monde troublé et en proie aux forces du Mal. C’est ce premier 
précepte que les disciples de ce prêtre, appelés les Bogomiles du 
nom de leur maître, allaient s’efforcer d’appliquer : les 
témoignages concordent pour affirmer que les Bogomiles, dans 
les premiers temps, furent des ascètes et des ermites revêtus de 
vêtements simples, prêchant l’humilité et la douceur, 
accomplissant de nombreuses prières et de longues 
méditations. Ils rejetaient les fastes de l’Église et tous ses 
sacrements jugés inutiles et de pure forme, ainsi que tous les 
exercices du culte ostentatoires. Et surtout, ils étaient 
farouchement iconoclastes, ce qui n’était d’ailleurs pas fait pour 
déplaire à tout le monde, en ce temps-là, à Byzance. Sur un plan 
plus temporel, Bogomil et ses disciples dénonçaient la puissance 
et la richesse des États constitués qui, pour eux, n’étaient que 
vanité et néant. Ce qui est véridique, ce qui est modeste, ce qui 
est humble, c’est le Christ, mais un Christ plus symbolique que 
réel, et ce Christ ne peut attendre de cette terre que des 
injustices, des persécutions et des larmes. 

La doctrine des Bogomiles nous apparaît un peu confuse 
parce que nous ne la connaissons que par leurs ennemis, et que 
ceux-ci ne s’accordent pas toujours sur les points qu’ils 
s’efforcent de réfuter. On peut cependant prétendre qu’il a 
existé chez eux deux tendances, l’une dualiste absolue, l’autre 
dualiste mitigée. 

Dans la première tendance, la Matière était l’œuvre du 
Démon et l’Esprit, l’œuvre de Dieu. Il fallait donc rejeter tout ce 
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qui concernait la matière, pratiquer un ascétisme rigoureux, 
s’abstenir de tout commerce sexuel, ne pas boire de vin, ne pas 
manger de viande et mener une existence de privations et de 
renoncement. Quant à la Croix, ils la rejetaient parce qu’elle 
symbolisait la seule cruauté. La communauté bogomile de cette 
tendance se refuse à toute organisation qui serait terrestre, donc 
mauvaise, et ne reconnaît aucune hiérarchie. Cette position 
radicale conduisait à une totale marginalisation, voire à une 
intense persécution, mais celle-ci devait être supportée avec 
résignation à l’imitation du Christ, reconnu comme un modèle 
et un exemple. 

La seconde tendance fait apparaître une pensée plus 
complexe. À l’origine, il existait un monde spirituel, sur lequel 
Dieu régnait. La Trinité existait en lui, le Fils et le Saint-Esprit 
n’étant que des modes du Père, ce qui constituait une négation 
du dogme officiel et faisait appeler « Monarchiens » les 
Bogomiles de Bulgarie. Mais Satan était également le fils de 
Dieu : il était même son fils aîné et avait reçu mission de gérer 
les cieux, aidé par une multitude d’anges qui lui étaient soumis. 
Cela n’est pas sans lien avec les traditions chrétiennes 
concernant Lucifer et qui se retrouvent dans certaines versions 
de la légende du Graal. Or Satan, par orgueil, s’était révolté, 
entraînant une partie des anges dans sa rébellion. Pourtant la 
révolte de Satan et des anges ayant échoué, ceux-ci furent 
précipités hors des cieux : c’est alors que pour se venger, ils 
créèrent la terre et un second ciel, celui des astres. 

Dans cette conception, il n’existe à l’origine qu’un seul Dieu, 
et finalement qu’un seul principe. C’est seulement à partir d’une 
révolte que le Mal fait son apparition, déclenchant la création 
caricaturale de la matière. Mais on se garde bien d’expliquer 
pourquoi Satan s’est révolté. C’est là où les dualistes mitigés se 
heurtent constamment à une énigme qu’ils sont incapables de 
résoudre. Il est évident qu’un dualisme radical, en posant la 
coexistence éternelle des deux principes, élimine tout problème 
de ce genre. Mais, dans ces conditions, il n’y a plus d’espoir d’en 
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sortir : le monde sera toujours sous la coupe de Satan et toute 
vie religieuse est inutile. 

Cependant, à l’intérieur de son monde, Satan créa l’homme 
avec de la terre et de l’eau. Il lui insuffla de son esprit, mais 
demanda à Dieu d’insuffler également un peu du sien dans l’être 
qu’il venait de créer, de façon que cet être soit un lien commun 
entre eux. Ce mythe est fort étrange : on se garde bien 
d’expliquer pourquoi Satan tient tant à ce que l’homme soit le 
lien entre lui et Dieu, et surtout pourquoi Dieu accepte le 
marché. On remarquera que ce mythe se retrouve, de façon 
larvée, dans la légende de la naissance et de la conception de 
Merlin, selon Robert de Boron, au XIIe siècle, sous l’influence 
des moines clunisiens : Merlin apparaît alors comme l’Homme 
primordial, fils d’un diable et d’une sainte femme, bénéficiant 
de pouvoirs issus des deux mondes. Mais comme dans le cas de 
Merlin qui, doué de pouvoirs « sataniques », les utilise pour le 
Bien, il y a dans le mythe bogomile une allusion très nette à la 
possibilité qu’a l’Homme, par le don qu’il reçoit de Dieu, de 
néantiser le principe mauvais et donc de revenir à l’état 
antérieur qui avait précédé la révolte de Satan. L’espoir est 
laissé quant à un salut, non seulement de l’individu lui-même, 
mais de la création tout entière, Satan compris. 

Donc, pour reprendre le récit mythologique bogomile, Dieu 
accepta la proposition de Satan, mit une parcelle de son esprit 
dans Adam et en fit autant pour Ève, après que celle-ci eut été 
créée par Satan. Mais celui-ci, pour donner plus de poids à sa 
création, encouragea le Serpent, c’est-à-dire la Conscience, à 
persuader Ève d’avoir des relations sexuelles avec Adam et à 
procréer. Pour le punir, Dieu priva alors Satan de sa forme 
divine et lui ôta tout pouvoir de création. Mais il le laissa libre 
de gérer le monde qu’il avait déjà créé. 

Ici, le péché originel est interprété comme l’œuvre de chair. 
Ce n’est peut-être pas par hasard si le texte biblique dit : 
« Adam connut Ève. » Il y a une connotation curieuse entre la 
Connaissance en tant que science ou conscience et le rapport 
sexuel. De plus, l’Arbre au fruit défendu est celui de la 
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Connaissance du Bien et du Mal, donc, sur un plan symbolique, 
la connaissance de la différence entre les deux sexes. Cela peut 
déboucher sur d’autres interprétations du Péché originel, ce que 
les Bogomiles n’ont pas fait : ils se sont contentés de dénoncer le 
rapport sexuel comme une manœuvre de Satan pour perpétuer 
sa création. D’où l’interdit jeté sur la procréation, tout au moins 
pour la catégorie des croyants parvenue à une suffisante 
maturité, à une suffisante connaissance leur permettant de 
pratiquer la chasteté. 

Car les Bogomiles, comme les manichéens, avaient deux 
sortes d’adeptes. Les Élus, parvenus à un stade supérieur, 
devaient observer rigoureusement tous les commandements et 
réciter des prières, sept pendant la journée et cinq pendant la 
nuit. Les autres étaient de simples Croyants qui n’étaient pas 
encore parvenus à éliminer en eux les tentations que Satan y 
entretenait du fait de la présence de son esprit. 

Mais les Croyants avaient la possibilité de devenir des 
« Purs ». Cela se passait au cours d’une cérémonie qui a son 
équivalent chez les Cathares et qui ressemble à celui de 
l’imposition des mains chez les manichéens. C’était une sorte de 
baptême du Saint-Esprit, que les Bogomiles opposaient 
formellement au baptême chrétien qu’ils jugeaient sans valeur. 
Ce « sacrement », si l’on peut dire, était vraisemblablement 
conféré après une longue préparation ou initiation. Le nouvel 
Élu devait se confesser, passer un certain temps en prières et 
méditations, et observer le jeûne. Après quoi, en présence d’une 
assemblée d’Élus et de Croyants, il recevait sa consécration 
définitive qui l’intégrait dans la catégorie des Élus. Il semble 
que, durant cette cérémonie, on se bornait à mettre l’Évangile 
sur la tête du nouvel Élu et à réciter des Pater tandis que les 
participants à l’assemblée chantaient des hymnes en se tenant 
par la main. 

Cette mythologie métaphysique s’accompagne d’une 
croyance en la réincarnation. Cela n’est pas dit explicitement 
dans les textes relatifs aux Bogomiles, mais cette croyance, 
comme chez les manichéens, ne peut être écartée, puisqu’elle 
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résout le problème des Croyants, lesquels seraient 
irrémédiablement condamnés s’ils n’avaient pas la possibilité de 
se réincarner et de purifier ainsi leur élément spirituel divin à 
chaque matérialisation bien vécue. Certaines sectes bogomiles, 
qui professaient un dualisme radical, niaient la Résurrection de 
la Chair et le Jugement dernier. Mais les Bogomiles semblaient 
admettre la transmigration des âmes, non pas pour les Purs qui 
étaient définitivement délivrés, mais pour les Croyants qui 
devaient en quelque sorte accomplir leur Purgatoire dans leurs 
vies terrestres successives. Il est vrai que le dogme de la 
Réincarnation est contraire au dogme chrétien de la 
Résurrection au Jugement dernier. 

Les Bogomiles se sont maintenus assez longtemps en 
Bulgarie et tout autour de Byzance, à la fois dans les territoires 
soumis à l’Empire et dans ceux conquis par les Musulmans. Ils 
ont été pourchassés et persécutés, surtout par les Chrétiens. 
Mais ils se sont infiltrés à travers les Balkans en direction de 
l’ouest, surtout après 1140, date à laquelle l’empereur Manuel 
Comnène prend des mesures énergiques contre eux et contre 
leur influence dans la cité. On les retrouve alors en grand 
nombre sur les territoires qui forment aujourd’hui la 
Yougoslavie, sur la côte dalmate et dans l’Italie du nord. Bientôt 
ils s’infiltrent dans les villes italiennes, s’avancent vers 
l’Occitanie et la France du nord. Un document copié sur les 
registres de l’Inquisition de Carcassonne mentionne « le secret 
des hérétiques de Concorezzo, apporté de Bulgarie par l’évêque 
Nazaire ». Car, au Moyen Âge, en Occident, il n’est pas question 
des Bogomiles, mais des Bulgares, ou des Bougres, ainsi 
nommés à cause du pays où les Bogomiles ont connu leur 
implantation la plus durable. 

Les Bogomiles sont-ils arrivés jusqu’à Montségur et ont-ils 
provoqué l’éclosion du catharisme ? On serait tenté de voir une 
filiation directe entre les Bogomiles et les Cathares : leurs 
doctrines respectives offrent des points communs plus 
qu’évidents, et ce sont des dualistes. De plus, ce nom de 
Bugarach, dans le Razès, témoigne bien, sinon de la présence 
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effective de Bogomiles bulgares dans la région, du moins d’un 
rapport entre les hérésies bulgare et albigeoise. D’ailleurs, on a 
retrouvé, en Occitanie, quelques monuments figurés qui 
évoquent irrésistiblement l’art bogomile, ne seraient-ce que les 
fameuses croix discoïdales. Ces croix, on en dénombre 
beaucoup en Occitanie. Il y en a en Bulgarie. Mais il y en a aussi 
en Suède, pays d’origine des Wisigoths. 

Il est difficile de conclure quoi que ce soit à propos de ces 
croix de pierre. On sait que les Bogomiles refusaient d’honorer 
la Croix telle que les Romains l’imposaient. Pour eux, la Croix 
n’était pas l’instrument du supplice de Jésus, mais un symbole 
solaire, ou encore une représentation géométrique de l’homme-
Jésus avec quatre branches qui sont la tête, les deux bras et les 
jambes. Il s’agit donc d’un Christ vivant et non d’un dieu mort 
sur un instrument de supplice réservé aux plus basses classes. 
Pour eux, comme plus tard pour les Cathares, on ne pouvait 
représenter Jésus que comme un Homme vivant, les bras 
largement ouverts, ou remplacer sa tête par une représentation 
solaire qui impliquait une tout autre signification. Et quand les 
Bogomiles et les Cathares utilisaient la croix latine, ils n’y 
figuraient jamais le corps de Jésus, pensant qu’une telle 
représentation montrait quelque chose d’humiliant et de bas. 
Plus tard, les protestants feront de même. Et, chez les Cathares, 
on utilisera parfois la rosace qui symbolise le Christ solaire. 

Sans nier une possible influence bogomile sur certaines croix 
découvertes en Occitanie, il faut bien remarquer que ces croix 
sont normales dans un pays qui relevait des comtes de 
Toulouse. Pourquoi y voir à tout prix des symboles cathares ou 
bogomiles ? La croix à quatre branches inscrite dans un cercle 
fait partie des armes des comtes de Toulouse, et elle est très 
ancienne, fort antérieure à la période cathare. De nombreux 
exégètes se sont penchés sur le problème de ces croix. Des 
« ésotéristes » et des « hermétistes » de tous bords ont déversé 
des flots de paroles sur ces croix. Certes, elles intriguent. Mais si 
l’on avait la curiosité d’aller regarder, par exemple, au Cabinet 
des Médailles de la Bibliothèque Nationale de Paris, les 
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monnaies gauloises du peuple des Volques Tectosages qui 
occupaient le Languedoc à l’époque de César, on s’apercevrait 
qu’une grande partie de ces monnaies comporte la fameuse 
croix à quatre branches inscrite dans un cercle, la mystérieuse 
croix discoïdale. Dans l’Occitanie toulousaine, cette croix est 
indubitablement celtique, l’archéologie et la numismatique nous 
le disent bien. Elle n’a rien à voir avec les Bogomiles, ni avec les 
Cathares, sauf qu’elle appartient à la fois au domaine culturel 
bulgare et occitan. Et aussi, ne l’oublions pas, au domaine 
culturel suédois dont sont issus les Wisigoths. 

Cela dit, il paraît impensable de nier les contacts entre 
Bogomiles et futurs Cathares. Leurs doctrines sont trop 
proches. Et certains monuments figurés autres que les croix 
montrent, comme le fait remarquer René Nelli, « qu’il y a eu, 
entre Bogomiles et Cathares, les mêmes contacts sur le plan de 
la symbolique figurée que sur le plan religieux et philosophique. 
Nous ne prétendons pas naturellement que les Bogomiles ont 
inventé ces thèmes, mais nous croyons que c’est à eux que les 
Cathares les ont empruntés17 ». La cause paraît entendue. 

De toute façon, le bogomilisme est, dans son essence, un 
mélange original entre un sérieux effort pour réaliser en ce 
monde une morale chrétienne réformée, et un dualisme d’abord 
vécu dans le quotidien avant de devenir un dogme. « Le 
bogomilisme est apparenté de très près à l’extraordinaire 
mouvement hérétique de l’Occident et lui a apporté 
l’enseignement dualiste. Mais Bogomiles et Cathares ne sont 
absolument pas identiques. L’Occident n’est en aucune façon, 
non plus dans les hérétiques qu’il a pour la plupart persécutés, 
une simple copie de l’Orient. L’enseignement, les Écritures, les 
missionnaires pouvaient venir d’Orient. Mais l’hérésie avait en 
Occident, depuis le début de ce millénaire, ses lois et son visage 
bien à elle18. » 

                                       
17 René Nelli, Le Phénomène cathare, Toulouse, Privat, 1964, p. 188. 
18 Arno Borst, Les Cathares, Paris, Payot, 1974, p. 65. 
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Il faut en effet se méfier des ressemblances et éviter de 
superposer les unes sur les autres des cultures fort différentes 
d’origine et d’essence. Si des analogies sont évidentes, et réelles, 
entre deux modes religieux, cela ne veut pas dire 
automatiquement que l’un découle de l’autre. 

Si l’Orient comptait ses hérésies, l’Occident n’en manquait 
pas. Il y avait eu de multiples discussions dans les conciles, et 
partout, de nouvelles idées suscitaient des mouvements allant 
jusqu’à la constitution de sectes, parfois seulement jusqu’à des 
prédications sans suite. La grande peur de l’an Mil n’avait fait 
que favoriser le prophétisme à la petite semaine, et il en restait 
quelque chose dans les esprits, même si l’on savait que la fin du 
Monde n’était pas pour le lendemain. 

Dans les premières années du XIe siècle, un paysan de 
Champagne rentre un jour de son champ, chasse sa femme et, 
après avoir brisé le crucifix de l’église, refuse au prêtre le 
paiement de la dîme et tient d’éloquents discours pour rejeter 
les livres de l’Ancien Testament. Il fait bientôt des adeptes 
parmi les paysans, mais finalement abandonné de tous, il se 
jette dans un puits. Était-il fou ? On peut cependant reconnaître 
dans sa folie quelques éléments bien connus du bogomilisme. 

En 1018, en Aquitaine, se constitue un groupe important qui 
conteste le pouvoir de la Croix, le baptême et le mariage, et 
refuse certains aliments. En 1022, aux environs de Toulouse, 
des hérétiques aux enseignements mystérieux se rassemblent, 
venus de diverses régions occidentales. En 1022, un paysan du 
Périgord entraîne dans sa prédication quelques nobles et 
quelques prêtres de Sainte-Croix d’Orléans : ils vont porter la 
bonne parole jusqu’à Rouen. Et ce qu’ils proposent, soi-disant 
pour réformer l’Église, ce sont tout bonnement les théories 
bogomiles. Pour eux, la matière est impure ; le mariage, le 
baptême, la confession et l’eucharistie doivent être rejetés, de 
même que la hiérarchie ecclésiastique, les œuvres dites pieuses 
et les prières. Les « vrais chrétiens » vivent de la nourriture 
céleste, et le croyant est purifié par l’imposition des mains. 
Condamnés au bûcher par ordre du roi Robert II, ils sont allés 
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s’y installer en riant et ont subi leur sort en hommes sûrs de 
gagner immédiatement le « Paradis de Lumière ». 

Les exemples de toutes sortes abondent en cette époque. 
L’ancien prêtre provençal Pierre de Bruis parcourt le sud de la 
France en affirmant qu’il faut démolir les églises, brûler le 
crucifix au lieu d’adorer l’instrument de supplice du Christ, et 
prier n’importe où, même dans une étable. Pierre de Bruis est 
brûlé en 1126. En Flandre, c’est un laïc, nommé Tanchelm, qui 
se déchaîne contre l’Église qui est devenue un véritable 
« bordel ». Il prétend que tout être humain est aussi près de 
Dieu que pouvait l’être le Christ, car il possède le Saint-Esprit et 
il est l’époux de la Vierge Marie. À la même époque, un ancien 
moine clunisien, Henri l’Hérétique, extraordinaire orateur, 
accomplit des missions dans tout le sud de la France. Il tempête 
contre l’Église, et ses adeptes, qui le considèrent comme un 
ange du ciel, donnent suite à ses sermons enflammés : ils 
profanent les églises, brûlent les crucifix, rossent les prêtres et 
contraignent les moines au mariage, généralement avec des 
prostituées, lesquelles doivent par la suite mener une existence 
honorable dans le mariage. En Bretagne, l’étrange Éon de 
l’Étoile se prend pour « Celui qui viendra juger les vivants et les 
morts ». Il réunit un groupe de fidèles avec lesquels il pille les 
églises, les châteaux et les monastères, puis il distribue une 
partie des richesses ainsi accumulées aux paysans. Son action se 
situe en forêt de Brocéliande, non loin de la fameuse fontaine de 
Barenton. Éon soutient avoir des pouvoirs magiques et s’en sert 
à l’occasion sur des étrangers. Ses adeptes le nomment 
« Seigneur des Seigneurs ». Il prétend qu’il jugera par le feu le 
monde que Dieu lui a confié. Son sceptre a la forme d’un Y. 
Quand les deux branches sont élevées vers le ciel, cela signifie 
que les deux tiers du monde appartiennent à Dieu le Père. 
Quand ces mêmes branches sont tournées vers le bas, les deux 
tiers de ce monde sont à Éon. Bien sûr, Éon de l’Étoile joue sur 
l’homophonie de son nom avec le eum de la liturgie (Per Eum 
qui venturus est judicare vivos et mortuos). En 1148, il est 
traîné devant un concile présidé par le Pape et condamné à la 
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prison où il mourra. Était-il fou ? Il faudrait remarquer le 
rapport indéniable entre son nom et les éons des gnostiques, ces 
demi-dieux qui règnent sur les mondes intermédiaires. 

La plupart de ces hérétiques sont en réalité des « illuminés », 
parfois de bonne foi, souvent persuadés qu’ils vont accomplir 
des réformes profondes dans une Église qui est bien loin de 
donner l’exemple de la perfection. Ils recherchent tous une 
certaine forme de vie dépouillée par rapport à un monde où 
fleurit l’injustice et où les richesses de quelques-uns s’étalent 
scandaleusement devant la pauvreté de la grande masse. Ils se 
heurtent à forte partie : ils finissent tous sur un bûcher ou dans 
une prison. 

Mais ce ne sont pas des intellectuels. Les arguments qu’ils 
mettent en avant sont d’une grande simplicité, pour ne pas dire 
élémentaires, et de toute façon parfaitement évidents. Cela n’a 
rien à voir avec la théologie. Or, les temps sont venus où une 
hérésie ne peut perdurer que si elle s’appuie sur un corpus 
dogmatique. Et ce corpus, ce sont les Cathares qui vont 
l’apporter. 
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V 

 

LES CATHARES 

C’est au XIIe siècle que les Cathares font vraiment leur 
apparition dans l’Europe occidentale en tant que représentants 
d’une secte spécifique et non plus en tant que Bogomiles. S’ils 
n’ont pas continué à être revêtus du nom de Bogomiles, c’est 
qu’ils ne l’étaient plus. Ils s’étaient en quelque sorte fondus dans 
autre chose, et si l’héritage bogomile est important, il ne 
constitue pas l’ensemble des croyances et des pratiques des 
Cathares. 

De toute façon, le catharisme ne se présente pas comme un 
système cohérent et organisé, englobant toutes les sphères de la 
vie religieuse dans un cadre traditionnel. Ce n’est pas non plus 
le point de rencontre de sectes hétérogènes que seuls les 
hasards de l’histoire ont rassemblées. Ce serait plutôt un vague 
enchaînement d’expériences vécues et d’aspirations qui, peu à 
peu, se condensent en un dogme et une morale pratique. L’unité 
du catharisme réside en effet dans la mise en commun 
d’expériences qui, au départ, n’étaient que des tentatives pour 
donner un sens profond à la vie dans un monde incohérent et 
marqué par le Mal. 

Le fondement de cette expérience spirituelle est évidemment 
l’irrémédiable contradiction entre l’âme de l’homme pur et le 
monde qui est mauvais. Et quelles que soient les différentes 
écoles de pensée qu’on distingue dans le catharisme, 
notamment la position dite dualiste radicale et la position dite 
dualiste mitigée, on retombe sur le même postulat : « Au début, 



– 186 – 

il existait deux principes, celui du Bien et celui du Mal, et en eux 
existaient, de toute éternité, la Lumière et les Ténèbres. Du 
principe du Bien vient tout ce qui est Lumière et Esprit ; du 
principe du Mal vient tout ce qui est Matière et Ténèbres. » Ces 
paroles font partie d’une profession de foi de Cathares 
florentins. On se rend compte que les Cathares ont repris la 
thèse dualiste des Manichéens et des Bogomiles. Mais un 
problème n’a pas encore été vraiment expliqué, sinon résolu : 
celui de la chute des Anges. Pour quelle raison Satan s’est-il 
révolté et a-t-il entraîné avec lui d’autres anges (certains disent 
tous les anges), lesquels anges sont maintenant les âmes 
humaines, enfermées dans la Matière et soumises à 
l’Imperfection et au Mal ? 

Les Bogomiles parlaient seulement de révolte. La tradition 
judéo-chrétienne penche pour l’orgueil, le Péché contre l’Esprit. 
C’est bien vague. Les Cathares, eux, sans le dire, en reviennent 
aux versets VI, I-3, de la Genèse : « Lorsque les hommes eurent 
commencé à se multiplier sur la face de la terre, et que des filles 
leur furent nées, les fils de Dieu virent que les filles des hommes 
étaient belles, et ils en prirent pour femmes parmi toutes celles 
qu’ils choisirent. Alors l’Éternel dit : Mon esprit ne restera pas 
toujours dans l’homme, car l’homme n’est que chair, et ses jours 
seront de cent vingt ans. » 

Ces versets sont loin d’être clairs. Ils proviennent sans aucun 
doute d’une tradition archaïque qui n’était plus bien comprise 
au temps de Moïse et qui a été déplacée dans la chronologie de 
la Genèse. Mais l’essentiel en reste que les Fils de Dieu, c’est-à-
dire les Anges, ont été saisis par la concupiscence. Encore 
faudrait-il savoir ce que sont les « filles des hommes » dans la 
réalité du mythe, car il est évident que, dans la problématique 
cathare, cette chute des Anges n’a pu se produire qu’avant la 
création du monde. 

Les Cathares modérés rappelaient, comme le faisaient les 
Chrétiens orthodoxes, que Lucifer, l’Archange beau et bon, avait 
été abusé par un esprit mauvais. Mais en l’affirmant, ils 
soutenaient une opinion dualiste absolue en posant l’existence 
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en-soi d’un principe du mal. Les dualistes radicaux donnent une 
explication plus logique : Satan-Lucifer s’est révolté contre Dieu 
par jalousie, mais seul. Il a donc été rejeté. Mais il veut se 
venger et attirer vers lui les autres anges. Il attend trente-deux 
ans à la porte du ciel, et se cache, l’année suivante, dans le 
royaume de Dieu pour vanter secrètement aux autres anges ses 
trésors, et particulièrement les charmes d’une femme. Les 
anges, curieux, ignorent ce que peut être une femme. Alors 
Satan leur amène une femme – qu’il vient de former – et qui est 
peut-être la Lilith de la tradition hébraïque – et la leur présente. 
Les Anges, enflammés d’une folle convoitise, brisent 
l’étincelante voûte céleste et combattent aux côtés de Satan pour 
assurer la domination de celui-ci sur le royaume de Lumière. 
Mais leurs corps sont terrassés et leurs âmes tombent. Tout cela 
rappelle les combats décrits dans les cosmogonies indo-
européennes. Mais les Vanes qui s’attaquent aux dieux Ases, 
dans la mythologie germano-scandinave, ne sont pas originaires 
du monde divin : ils viennent d’ailleurs. Et, de plus, après cette 
guerre inexpiable, les Ases et les Vanes font la paix et 
constituent un groupe unique, ce qui n’est pas le cas dans le 
mythe cathare. Seule, l’aventure de Prométhée, Titan révolté 
contre les autres Titans olympiens, présente des analogies 
certaines avec la chute des Anges, et elle se termine par 
l’enchaînement de Prométhée sur le Mont Caucase. 

Toujours d’après le mythe cathare, neuf nuits et neuf jours se 
succèdent, longs et lourds, descendus du ciel, plus denses que 
les brins d’herbe ou les gouttes de pluie, jusqu’à ce qu’enfin, 
Dieu, plein de courroux, s’informe de ce qui se passe et décide 
que jamais plus une femme ne franchira les portes du royaume 
de Lumière. 

Là, on peut remarquer un antiféminisme assez net, ce qui est 
un peu surprenant quand on sait que, parmi les Cathares, il y 
eut de nombreuses femmes, et qu’il ne manque pas d’exemples 
de « Parfaites » qui sont allées jusqu’au bout de leur foi. On 
peut aussi interpréter les neuf nuits et les neuf jours comme les 
« jours mondiaux », autrement dit les « siècles » (longues 
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périodes), dont parle le Véda (un jour de Brahma correspond à 
quatre milliards d’années), et penser à l’ère primaire de la 
science moderne. 

Pour la compréhension du mythe cathare, il faut encore se 
référer aux versets I, 6-7, de la Genèse : « Dieu dit : Qu’il y ait 
une étendue entre les eaux et qu’elle sépare les eaux d’avec les 
eaux. Et Dieu fit l’étendue, et il sépara les eaux qui sont au-
dessous de l’étendue d’avec les eaux qui sont au-dessus de 
l’étendue. » Les neuf nuits et les neuf jours qui tombent sont 
comparés aux gouttes de pluie et aux brins d’herbe. Il s’agit en 
fait de cette fameuse séparation des eaux du ciel et de la terre, 
autrement dit de la création d’un espace différent, celui qui sera 
le domaine de Satan. Ces notions mythologiques ne sont pas 
sans rapport avec les observations scientifiques modernes. En 
effet, la position de la Terre, à 150 millions de kilomètres du 
Soleil, la place tout près du centre d’une zone où les 
températures permettent à l’eau d’exister sous forme solide, 
liquide et gazeuse. Cette zone est très réduite, environ 2 % du 
rayon du système solaire. L’existence de l’homme paraît donc 
liée à ces deux conditions : l’eau, sous ses trois formes, et la 
gravitation universelle. C’est dire combien juste est l’importance 
de l’eau dans les mythologies. Ce n’est pas pour rien non plus 
que l’eau joue un rôle essentiel dans les religions. Mais ce qu’il 
faut retenir avant tout du mythe cathare, c’est qu’il fait 
coïncider l’apparition de la vie terrestre avec la chute des Anges. 

Bien entendu, le mythe ne résout rien. Il se contente de poser 
des questions insolubles. Comment Satan révolté parvient-il à 
rentrer dans le royaume de Lumière ? Est-ce que Dieu en avait 
connaissance (puisqu’il s’informe de ce qui se passe) ? Dieu est-
il témoin impuissant ou veut-il le Mal ? Comment les Anges 
pouvaient-ils pécher si aucun mal n’était en eux ? Qu’est-ce que 
le péché ? Le moins qu’on puisse dire, c’est que le mythe cathare 
ne brille pas par sa logique. Mais le texte de la Genèse non plus. 

Toujours est-il que c’est le Démon qui a créé toutes les choses 
visibles et périssables, et entre autres, les corps humains. Dieu, 
lui, a créé ce qui dure, l’Invisible et l’âme humaine 
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incorruptible. Les Cathares modérés ajoutent alors quelque 
chose : lorsque Satan a fini de créer le monde avec ses Anges 
déchus, Dieu envoie sur terre un Ange qui lui est resté fidèle, et 
cet Ange, c’est Adam, dont les Cathares se prétendent les 
héritiers directs. Cet Ange a malheureusement été capturé par 
Satan : il a dû revêtir une forme humaine, mais du fait de cette 
contrainte involontaire, il sera finalement sauvé, et tous ses 
descendants avec lui. 

Dans d’autres versions du mythe cathare, Satan essaie 
péniblement d’insuffler la vie aux formes inertes qu’il a créées. 
Cela dure trente ans. Mais à chaque fois que ces corps de boue 
sèchent au soleil, l’eau, c’est-à-dire le sang, s’évapore. Dieu, qui 
sait tout, ordonne aux Anges qui rôdent dans le monde d’en bas, 
de ne pas s’endormir pendant leur séjour sur la terre. Bien 
entendu, les Anges succombent au sommeil, et pendant ce 
temps-là, Satan s’empare d’eux et les introduit dans les corps 
sans vie qu’il avait formés. 

Variante du mythe principal, cette version s’y rattache 
cependant étroitement : il s’agit, en un langage plus 
ontologique, de la capture de l’Archétype divin par l’Archétype 
humain. Mais cela ne peut se faire sans connotation sexuelle. 
Les Anges endormis sont soumis à la concupiscence nocturne. 
D’ailleurs, dans certains textes cathares, les constellations 
passaient pour commettre la luxure nuitamment, et cette luxure 
cosmique était appelée coitus en astrologie. Sur un plan plus 
psychologique, et dans le contexte médiéval, nous retrouvons là 
la fameuse croyance aux incubes et aux succubes, ces démons 
mâles ou femelles qui viennent s’unir aux êtres humains durant 
la nuit, en profitant de leur sommeil : Merlin l’Enchanteur 
représente le type parfait du produit de cette union entre un 
démon incube et une femme. Il va sans dire qu’au-delà de 
l’intervention des incubes et des succubes, il faut voir certaines 
réactions physiologiques érotiques nées pendant le sommeil et 
conduisant à ces pollutions nocturnes dont on mettait en garde 
les bons chrétiens. 
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Cette version est également importante à considérer parce 
qu’elle met en évidence le lien qui unit l’être humain au 
cosmos : son corps est peut-être fait de boue, mais son âme est 
angélique : elle appartient au monde d’en haut. Et tout le 
comportement humain va être une recherche constante de 
l’équilibre entre le poids de la matière et la légèreté de l’élément 
céleste qui l’anime. Évidemment, le problème primordial n’a 
toujours pas été résolu : comment une âme de nature subtile, 
céleste et immatérielle, a-t-elle pu être enfermée ainsi, aussi 
facilement, dans un corps grossier et lourd ? C’est alors que les 
Cathares partisans du dualisme absolu proposent une solution : 
l’âme angélique, qui est bien prisonnière du corps humain, a 
cependant laissé son corps angélique au Ciel. L’être angélique, 
devenu humain, est donc déchiré, séparé. Et il va fatalement 
aspirer à quitter son corps de chair pour retrouver son corps 
angélique. 

La solution est habile en ce sens qu’elle explique le besoin de 
spiritualité qui caractérise l’être humain, cette transcendance 
qui est en lui. Mais les mêmes Cathares radicaux imaginent un 
troisième terme à ce qui va devenir un véritable raisonnement 
dialectique : il existe, disent-ils, un lien entre le corps et l’âme 
de l’ange séparé. Ce lien, c’est l’Esprit, qui flotte entre le Ciel et 
la Terre, cherchant l’âme qu’il reconnaît pour son double. 
Lorsqu’il l’a trouvée, c’est l’illumination : à ce moment-là, 
l’Homme devient Cathare, c’est-à-dire « Parfait ». Et comme il 
n’est plus séparé (c’est le sens de sexué), il n’a plus de désirs 
sexuels, plus de concupiscence, et il se trouve prêt à réintégrer 
le Ciel. 

On retrouve ici la notion de triade déjà vue dans le 
mazdéisme : l’existence humaine est due à trois principes, le 
Corps, l’Âme et l’Esprit, quelles que soient les acceptions 
particulières qu’on donne à chaque terme. Cette explication a le 
mérite de proposer une solution au problème de la résurrection 
de Jésus. 

On sait, en effet, par des études scientifiques récentes, que le 
célèbre saint suaire de Turin a enveloppé un homme mort 
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supplicié. Était-ce le Christ ? Là n’est pas la question. 
Actuellement, les scientifiques de toutes opinions, qui ont 
examiné et analysé le suaire, aboutissent à la constatation 
suivante : on a enveloppé un cadavre dans ce linceul, mais on ne 
l’a pas déroulé, et il ne contient plus rien du corps. Cela veut 
dire que le corps enfermé dans le suaire a pu sortir du suaire 
enroulé sans le dérouler. Comprenne qui pourra, puisque c’est 
un défi aux lois naturelles et à la logique la plus courante. Les 
scientifiques n’en concluent rien, et ce n’est pas leur rôle. Ils 
constatent. Mais si l’on reprend la thèse cathare selon laquelle 
les Anges capturés par Satan avaient laissé leur corps au Ciel, on 
peut supposer que Jésus, qui n’est qu’un Ange pour les 
Cathares, est venu sur terre sans être enfermé dans un corps 
charnel et démoniaque, mais avec son corps céleste. 

Le cas de Jésus-Christ est évidemment fondamental pour les 
Cathares. C’est même là qu’ils diffèrent le plus, quant à la place 
et à l’essence qu’il convient de conférer à Jésus, des autres 
Chrétiens. D’une façon générale, pour les Cathares, Jésus n’est 
ni le Fils de Dieu, ni le Fils de l’Homme, ni la pierre angulaire 
des Écritures. Son rôle entre la chute primordiale et le retour au 
Ciel n’est pas plus significatif que son existence : il est 
prédicateur, et non pas sauveur. Les dualistes radicaux 
prétendaient que le Christ était un ange qui, contrairement aux 
anges déchus, n’avait aucun rapport avec le péché, c’est-à-dire 
avec le corps charnel : d’où sa résurrection – qui n’en est pas 
une – et son ascension au Ciel. Quant à Marie, elle est un ange 
et elle n’est pas la mère du Christ au sens charnel du terme. 
Jésus s’est contenté de pénétrer par l’oreille de Marie et de 
prendre une apparence humaine dénuée de toute faiblesse 
charnelle. C’est le fameux thème de la fécondation par l’oreille, 
c’est-à-dire par le Verbe, qu’on retrouve étrangement dans la 
figuration celtique d’Ogmios-Ogma, dieu de la force et de 
l’éloquence. 

Les dualistes modérés ont repris cette thèse. Mais comme, 
pour eux, Dieu est néanmoins le créateur de la matière, ils ne 
sont pas opposés à l’incarnation du Christ. De leur point de vue, 
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l’Ange Christ s’est fait Homme en Marie, et s’est dépouillé de 
son corps de chair lors de son ascension. La résurrection peut 
alors être considérée comme réelle. Mais les Cathares ne 
semblent pas s’être mis d’accord sur le personnage de Jésus. 

S’il est venu sur terre, disent certains, c’est qu’il a péché, lui 
aussi, et qu’il a été soumis à toutes les faiblesses humaines. 
D’autres répliquent qu’il est apparu sur terre seulement sous 
une apparence charnelle, mais en réalité avec son corps 
angélique. On en vient même à supposer l’existence parallèle de 
deux Christ. Le Christ terrestre, celui qui est mort à Jérusalem, 
a sans doute été mauvais, et cette Marie-Madeleine, femme 
adultère et dévergondée dont il a pris la défense, fut, à n’en pas 
douter, sa concubine. Le vrai Christ, le Christ céleste, qui ne 
buvait ni ne mangeait, est né et a été crucifié dans un monde 
invisible. Curieuse conception… L’affirmation de l’existence 
d’un Christ terrestre concubin – ou mari – de Marie-Madeleine 
va provoquer, bien plus tard, d’étranges récits centrés autour de 
Rennes-le-Château, où se trouve précisément une église dédiée 
à Marie-Madeleine. Selon ces récits évidemment invérifiables, 
Marie-Madeleine, épouse du Jésus terrestre, serait venue 
s’installer dans le Razès, avec ses enfants – donc avec les 
enfants du Jésus terrestre – et ce sont eux qui, alliés à une 
famille franque, auraient été les ancêtres de la lignée 
mérovingienne19. La théologie cathare débouche parfois sur de 
mystérieux domaines… 

Finalement, le vrai problème consiste à savoir ce que Jésus – 
terrestre ou céleste – est venu faire sur terre. Certains disent 
qu’ayant lui aussi commis le péché de la chair, il a dû faire 
pénitence pour sa propre faute et, par la même occasion, 
racheter la faute de tous les autres Anges. Une autre thèse 
prétend que le sacrifice de Jésus sur la Croix n’a servi à rien : ce 
n’est qu’un événement mythologique, et pendant que Jésus était 
crucifié sur terre, Satan était crucifié dans le Ciel. Le dualisme 
revient toujours à la charge et finit par faire concevoir l’idée que 

                                       
19 Voir, chez le même éditeur, L’Énigme sacrée de M. Baigent, R. Leigh et H. Lincoln. 



– 193 – 

Jésus et Satan sont tous les deux fils de Dieu : il y a le fils bon et 
le fils mauvais. C’est en tout cas cette opinion que les 
restaurateurs de l’église de Rennes-le-Château ont privilégiée en 
présentant deux enfants Jésus de part et d’autre de l’autel. Mais 
les derniers Cathares ont eu tendance à accepter de plus en plus 
la doctrine chrétienne orthodoxe sur le Christ à la fois Dieu et 
Homme. Il faut dire qu’à force de discuter sur ce sujet et 
d’émettre des opinions aussi divergentes qu’étranges, ils ne 
savaient plus où ils en étaient. 

De toute façon, les Cathares, radicaux ou modérés, ont tous 
admis que Jésus avait apporté un message et qu’il avait montré 
la voie du renoncement, voie nécessaire pour assurer son salut. 
Si la chute de l’Ange constitue le point de départ de la doctrine 
cathare, le retour au Ciel et la libération totale de la matière sont 
le but suprême nettement exprimé. Donc l’être humain vit sur 
cette terre pour faire pénitence, pour expier sa rupture avec 
Dieu et pour reconquérir son état angélique. Là-dessus, il 
n’existe aucune divergence dans les différents courants de 
pensée cathares. 

Cela conduit à une eschatologie et à la constitution d’une 
morale. 

Les êtres humains sont les descendants des Anges déchus, 
donc des Anges eux-mêmes, soit par hérédité, soit par 
transmigration des âmes. Les dualistes radicaux en venaient à 
énoncer cette proposition : « Mon âme est l’âme d’un Ange qui 
depuis la chute a transmigré par de nombreux corps comme par 
de nombreuses prisons. » Les dualistes modérés prétendaient 
que cette génération d’âme en âme et de corps en corps se 
poursuivrait jusqu’à la fin des Temps. Seuls les Parfaits 
n’avaient plus besoin de se réincarner : leurs âmes attendaient 
dans une sorte de paradis provisoire le jour du jugement où 
Dieu séparerait les bons et les méchants. Mais là, ils sont en 
contradiction avec la position affichée par d’autres dualistes 
modérés qui prétendent que la fin des Temps n’aura lieu que 
lorsque toutes les âmes auront été sauvées. Par contre, les 
dualistes radicaux disent que l’âme libérée du Parfait gagne 
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immédiatement le Ciel, tandis que celle de celui qui n’est pas 
encore Parfait doit se réincarner jusqu’à purification complète. 
Et ces mêmes radicaux en viennent à envisager la possibilité de 
réincarnations sous forme animale, en punition d’une vie 
dissolue, par exemple, ou du manque d’effort vers la 
purification. 

Cela dit, la fin du Monde sera terrifiante, pour les dualistes 
modérés. La terre sera la proie du feu à moins qu’elle ne soit 
transformée en enfer de flammes ou décomposée, retournant 
ainsi au chaos divin. Là encore, les rapports avec la mythologie 
nordique sont évidents. Mais les radicaux affirment que rien ne 
changera plus sur terre lorsque le nombre des réintégrés sera 
atteint. On voit que la vision eschatologique des Cathares est 
plutôt confuse, et d’ailleurs, au fur et à mesure qu’ils évoluent, 
ils ont tendance à intégrer l’eschatologie chrétienne orthodoxe, 
ce qui n’infirme en rien leur doctrine fondamentale. 

La morale apparaît nettement plus précise, et beaucoup plus 
simple. Elle part de la constatation qu’il n’y a au fond qu’un seul 
péché : celui de la rupture avec Dieu. Tous les autres péchés 
sont des formes particulières de ce péché. Le seul problème était 
de savoir si ce péché primordial avait été libre ou involontaire. 
Les dualistes modérés affirmaient le Libre Arbitre, les radicaux 
le niaient. Mais les deux courants s’accordaient pour dire que 
celui qui refuse d’appartenir au monde démontre ainsi qu’il 
n’appartient pas à ce monde et qu’il ne dépend donc pas de 
Satan. Ainsi, pour un Cathare, pécher, c’est subir le monde. Il ne 
peut donc y avoir de distinction entre péché véniel et péché 
mortel : tout péché est mortel. 

C’est ainsi que dans le cadre des relations sexuelles, les 
Cathares ont une position qui paraît originale. Toute union 
sexuelle concerne la chair et risque de prolonger indéfiniment 
l’œuvre de Satan : c’est donc un péché. Et, dans ces conditions, 
une relation sexuelle dans le mariage n’est pas meilleure qu’une 
relation sexuelle hors mariage. Il n’y a aucune différence. C’est 
cette position qui a fait accuser les Cathares d’être des laxistes et 
de tout permettre. Effectivement, ils ne dressent aucune nuance 
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entre les relations légitimes ou illégitimes, l’amour libre, 
l’homosexualité, l’adultère ou l’inceste, voire la zoophilie. Mais 
leurs accusateurs auraient pu se souvenir qu’aux premiers 
temps de l’Église, celle-ci, très inspirée par saint Paul et les 
Pères de l’Église, en venait à peu près à la même conception. Et 
c’est parce que, d’une part, il fallait assurer la survie de l’espèce, 
d’autre part, parce qu’il fallait tenir compte de la nature 
humaine, que l’Église romaine a fini par tolérer le mariage, en 
profitant du même coup pour le réduire à sa fonction 
procréatrice et jeter l’anathème sur toutes les autres formes de 
sexualité. Encore faut-il préciser que l’Église tolère seulement le 
mariage. Ce n’est pas l’Église qui marie les époux. Ce n’est pas le 
prêtre qui les unit. Ce sont les époux eux-mêmes, et le prêtre 
n’est là qu’en tant que témoin, pour prendre acte. Le sacrement 
de mariage, puisque sacrement il y a, est conféré par les époux à 
eux-mêmes, et sous leur responsabilité : les Catholiques 
contemporains, complètement intoxiqués par les discours 
moralisateurs du clergé, ne se rendent même plus compte de 
cette réalité qui, il faut bien le dire, représente une belle 
hypocrisie de la part de l’Église romaine. De toute façon, ce 
« laxisme » n’était pas le fait des Parfaits, puisque ceux-ci 
observaient une stricte continence : ils avaient atteint un stade 
d’évolution spirituelle qui ne permettait plus aucune faiblesse. Il 
en allait différemment des simples Croyants : encore trop 
attachés au monde de la matière, ils pouvaient se marier ou 
pratiquer l’union libre. Et, dans certains groupes cathares, il 
était presque préférable d’avoir des relations sexuelles hors 
mariage, car elles n’avaient pas pour but la procréation : donc, 
au lieu de deux péchés, il n’y en avait qu’un. On imagine que 
cette façon de penser a pu provoquer certains excès et certains 
débordements que n’ont pas manqué de dénoncer les 
Inquisiteurs. 

Mais les Parfaits ont bien d’autres obligations que la 
continence. Ils doivent s’abstenir de toute nourriture provenant 
de la génération : la viande, qui est chair diabolique, est 
formellement proscrite. Mais on écarte également le fromage, 
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les œufs et le lait. Curieusement, on tolère le poisson, parce que, 
dans la croyance cathare, les poissons n’étaient pas le fruit de la 
génération, mais un produit spontané de l’eau. Mais on évitait le 
poisson ainsi que le vin les jours de jeûne, où l’on doit se 
contenter de pain et d’eau. 

Il existe aussi, dans les préceptes de morale cathare, une 
interdiction majeure, tout au moins pour les Parfaits : on ne 
doit tuer sous aucun prétexte. Et cette interdiction s’étend aux 
animaux qui, selon la doctrine de transmigration, peuvent 
enfermer les âmes de certains hommes, donc de certains Anges 
obligés de renaître sous une forme inférieure à cause des péchés 
de leur vie précédente. Cela va même très loin puisqu’on en 
arrive à désavouer tout acte de légitime défense qui risque de 
tuer ou même de blesser l’agresseur. Végétariens, les Cathares 
sont aussi fondamentalement des non-violents convaincus. La 
peine de mort est un assassinat, car le châtiment et l’exécution 
des malfaiteurs sont l’affaire de Dieu et non celle du pape, de 
l’empereur ou d’un souverain quelconque. 

Cette interdiction a posé bien des problèmes aux Cathares, 
surtout aux pires moments de la répression exercée contre eux. 
Pendant la Croisade des Albigeois, si les Parfaits ne prirent 
jamais les armes, de nombreux Croyants, qui n’étaient pas tenus 
de respecter scrupuleusement cet interdit, participèrent aux 
combats et commirent même des assassinats, comme celui des 
Inquisiteurs à Avignonnet. Mais la plupart du temps, c’étaient 
des mercenaires et des sympathisants non convertis qui 
assuraient la défense des Cathares : on l’a bien vu à Montségur 
en 1244. Et il est probable que les Templiers, dont le rôle est 
officiellement très discret durant la Croisade des Albigeois, sont 
intervenus certaines fois en leur faveur sur les champs de 
bataille. Des adversaires des Cathares ont même prétendu que 
les Templiers étaient le bras séculier des Parfaits. 

Pour le reste, la morale cathare coïncidait dans les grandes 
lignes avec la morale des Chrétiens orthodoxes et de la plupart 
des autres hérétiques. L’essentiel n’était pas d’interdire, mais de 
démontrer que certaines actions ralentissaient ou même 
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empêchaient le processus du retour aux origines angéliques. 
Plus un Cathare prenait conscience de son état angélique, plus il 
évitait les occasions de pécher. La morale cathare est d’une très 
haute tenue dans la mesure où elle ne se contente pas d’édicter 
des règles négatives. C’est au contraire une morale positive qui 
encourage à persévérer dans la recherche de la pureté. Et c’est 
cet aspect qui a séduit les hommes et les femmes confrontés à 
des Parfaits. Les Cathares ont été nombreux, preuve que leur 
exemple était convaincant et que leur morale apparaissait 
comme satisfaisante. Enfin, le rituel religieux, extrêmement 
simple, avait de quoi attirer les fidèles saturés des interminables 
cérémonies romaines. 

Comme chez les Bogomiles et comme chez tous les autres 
dualistes, les rites observés par les Cathares constituaient un 
strict minimum. Il s’agissait de prières, de chants, de jeûnes à 
certains jours de la semaine, et surtout de prédications. Les 
Parfaits ont été avant tout des Hommes de la Parole. Il est 
probable que les sermons étaient suivis de discussions pendant 
lesquelles tous les auditeurs pouvaient intervenir. Les prières et 
les prédications avaient lieu n’importe où, en pleine nature, 
dans les bois, dans des châteaux ou des maisons particulières. Il 
ne semble pas que les Cathares aient eu des temples, n’en 
déplaise aux amateurs de mystères qui voient dans Montségur 
un temple cathare, ou un temple manichéen, ou même un 
temple solaire. Montségur, comme certains lieux, a certes joué 
un rôle particulier, mais en tant que bien symbolique, en tant 
que « pôle » spirituel, dans la même optique que le mont Mérou 
en Inde, ou la colline de Tara en Irlande. Mais on ne peut pas 
parler d’un « temple » proprement dit, ce qui n’ôte nullement 
de son importance à ce site, incontestablement sacré. 

Comme les Bogomiles, les Cathares rejetaient les sacrements 
de l’Église romaine, y compris le baptême : étant tous des 
Anges, les Cathares n’avaient que faire d’un geste rituel qui était 
censé les faire entrer dans la communauté divine ; ils s’y 
trouvaient déjà, mais en un état de « dormition ». Et c’était à 
eux-mêmes de prendre conscience de cet état et d’y remédier. 
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Ils rejetaient bien entendu le mariage – qui, à l’époque, pour 
être officiel, ne pouvait être que catholique, puisqu’il n’existait 
pas d’état civil laïque – et se contentaient d’un vague rituel civil. 
De sorte qu’aux yeux des Inquisiteurs, les Cathares mariés (il 
s’agissait des simples Croyants) étaient considérés comme des 
concubins. Et sans admettre le sacrement de la Pénitence, les 
Cathares pratiquaient une sorte de confession publique : les 
Parfaits avouaient leurs fautes devant une assemblée de Parfaits 
et de Croyants, un peu comme cela se pratiquait chez les 
manichéens. 

Le seul sacrement, si on peut l’appeler ainsi, pratiqué par les 
Cathares était le célèbre consolamentum. Il se présentait sous 
deux formes distinctes correspondant à deux circonstances 
différentes. Il y avait d’abord le consolamentum donné à un 
Croyant qui voulait entrer – et qui s’en croyait digne – dans la 
catégorie des Parfaits. Dans ce cas, le nouveau Parfait devait 
s’engager à respecter intégralement les règles auxquelles étaient 
astreints ceux qui prétendaient avoir atteint un degré suffisant 
de sagesse et de pureté. C’était un acte d’une extrême gravité, 
car on ne pouvait le recevoir – ou en être revêtu – qu’une seule 
fois dans sa vie. Cela explique la rigueur, l’austérité, la ténacité 
et la foi des Parfaits, et leur acceptation paisible de la mort 
lorsqu’ils étaient condamnés au bûcher. Renier leur foi, c’était 
renier à jamais leur consolamentum, c’était régresser, au risque 
de se retrouver dans une situation inférieure lors d’une 
prochaine incarnation. 

Une autre forme de consolamentum pouvait être conférée 
par les Parfaits aux Croyants sur leur simple demande, mais 
seulement quand ils se trouvaient en danger de mort. C’était en 
quelque sorte l’équivalent du baptême que n’importe quel 
Chrétien peut administrer à qui n’est pas encore baptisé et qui 
se trouve en danger de mort. Mais ce consolamentum n’avait 
pas valeur perpétuelle : en cas de survie, il devenait caduc, et il 
pouvait être conféré plusieurs fois, au gré des circonstances. 

Dans l’un et l’autre cas, le rituel était identique. On 
demandait au Croyant qui désirait devenir Parfait s’il voulait se 
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rendre à Dieu et à l’Évangile. S’il répondait affirmativement, on 
lui faisait promettre qu’à l’avenir, il s’abstiendrait de toute 
nourriture interdite ou déconseillée, qu’il ne se livrerait plus au 
commerce charnel, qu’il ne mentirait plus, qu’il ne jurerait plus 
et qu’il n’abandonnerait jamais plus la communauté cathare, 
même par crainte de la mort par le feu, par l’eau ou de toute 
autre manière. Ces promesses faites, le candidat récitait le 
Pater, seule prière catholique admise, mais réservée aux 
Parfaits – parce que le Pater passait pour la prière dite par les 
Anges devant le trône de Dieu –, et dans sa version hérétique : 
au lieu de panem quotidianum, on dit panem 
supersubstantialem, « pain au-delà de la substance », parce 
que, pour les Cathares, le pain matériel n’était que création 
diabolique, comme le reste. Et après la récitation de ce pater 
« hérétique », les Parfaits imposaient les mains au nouvel élu et 
mettaient le « Livre », sans aucun doute l’Évangile, sur sa tête. 
Enfin, ils lui donnaient l’accolade et toute l’assemblée se 
prosternait devant lui. 

Il existe aussi un autre rite, très particulier, qui ne nous est 
connu qu’à propos du siège de Montségur, en 1244 : la 
convinenza. Il s’agit d’une variante du consolamentum en cas 
de guerre, qui concernait des hommes d’armes qui risquaient 
d’être blessés mortellement et de perdre l’usage de la parole. 
Avant de partir au combat, ils « convenaient » avec les Parfaits 
que le consolamentum leur serait administré sans qu’ils aient à 
répondre aux questions d’usage et sans réciter le Pater. Mais 
cette convinenza semble un acte tout à fait exceptionnel. 

Reste le problème de l’endura. Les Cathares ayant une 
conception si fortement pessimiste du monde, leurs adversaires 
n’ont pas hésité à les présenter comme des candidats au 
suicide : en toute logique, des hommes qui croient être des 
Anges prisonniers d’une enveloppe corporelle, peuvent être 
tentés de brûler les étapes et de fuir leur prison le plus vite 
possible. D’ailleurs, leur courage devant la mort, fût-elle la plus 
horrible, sur le bûcher, et les grèves de la faim qu’observèrent 
certains d’entre eux enfermés dans les cachots de l’Inquisition, 
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pouvaient accréditer la thèse d’un suicide en quelque sorte 
rituel. Mais ce ne furent que des cas individuels, et l’on n’a 
aucune trace d’une quelconque incitation au suicide dans la 
doctrine cathare. À y réfléchir, le suicide serait plutôt un 
empêchement au processus de purification qui passe par la 
pénitence et la souffrance endurée dans le monde. Mais ce qui 
demeure un peu mystérieux, c’est la pratique de l’endura. 

Cette pratique n’est pas ancienne et concerne uniquement les 
derniers Cathares, ceux du XIVe siècle. Grâce aux registres de 
l’Inquisition, on sait que des hérétiques, principalement des 
femmes, se mirent en endura, c’est-à-dire en état de jeûne 
prolongé, au point d’en mourir. Ce jeûne leur aurait été ordonné 
par le diacre de leur communauté. Le fait semble 
historiquement prouvé, et l’on a d’autres exemples à propos de 
Cathares qui seraient allés dans la montagne, en plein hiver, se 
laisser mourir de faim et surtout de froid. Mais cette pratique 
est limitée dans le temps, seulement le début du XIVe siècle, et 
dans l’espace, ne concernant que la région d’Ussat-les-Bains et 
la haute vallée de l’Ariège. On n’en connaît aucun exemple 
ailleurs, et en tout cas jamais aux époques antérieures, lorsque 
le Catharisme était fortement organisé. Sans doute faut-il voir 
dans cette endura une manifestation ultime et désespérée de la 
foi cathare, à une époque où ce catharisme était devenu une 
cause perdue d’avance. Cela n’a pas empêché certains 
contemporains, qui se prétendent les Cathares du XXe siècle, de 
mettre en valeur l’endura comme un rite authentique, de la 
prôner même, et d’en faire un des éléments les plus importants 
de la doctrine. Il faut rappeler que le fameux Otto Rahn, auteur 
du livre sur la Croisade contre le Graal, incontestable nazi 
mystérieusement disparu en 1939, a été crédité d’avoir accompli 
l’endura sur les montagnes de la frontière austro-allemande20. 
L’aspect sacré de ce suicide, bien connu et pratiqué chez les 

                                       
20 Parce qu’il aurait été d’ascendance juive, chose abominable et incompatible avec son 

appartenance à la S. S. Christian Bernadac avance des arguments qui prouveraient qu’il ne 
s’est pas suicidé, mais qu’il a été écarté par ses supérieurs pour réapparaître ensuite sous une 
autre identité. 
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Esquimaux par les vieillards devenus inutiles à la tribu, a 
alimenté bien des légendes… 

Cela montre en tout cas qu’aux environs de l’an 1300, le 
catharisme était en voie d’extinction et que chaque groupe de 
ceux qui avaient échappé à l’Inquisition, se comportait de façon 
autonome. Il n’y avait plus de cohésion entre les Cathares 
dispersés. Pourtant, cette cohésion, cette unité, pourrait-on 
dire, fut grande à la fin du XIIe et au début du XIIIe siècle. Ces 
Cathares ont constitué des diocèses. À l’intérieur de chaque 
diocèse, en dehors de la grande masse des Croyants, il y avait les 
Parfaits, les « Élus », ceux qui se prétendaient les seuls 
« Cathares », c’est-à-dire les « Purs ». Mais parmi ces Parfaits, 
certains portèrent le titre de diacres, et étaient 
vraisemblablement chargés de missions spéciales, en particulier 
de prédications auprès de populations à convertir, ou auprès de 
Croyants à fortifier dans leur foi. Le mot « diacre » ne doit pas 
faire illusion : les Cathares rejetaient toute hiérarchie 
sacerdotale, et même l’idée du sacerdoce. C’est seulement au 
contact des Chrétiens orthodoxes, pour s’opposer à eux plus 
efficacement, qu’ils empruntèrent un vague système 
hiérarchique à l’Église, afin de coordonner leurs efforts et 
d’organiser leur défense en face de la répression. 

Normalement, ce sont les Croyants et les Parfaits réunis en 
une assemblée unique qui choisissaient ceux à qui l’on devait 
confier des responsabilités. Certains Cathares vivaient isolés, en 
véritables ermites : ceux-là ne participaient pas à la vie 
communautaire. D’autres étaient donc établis diacres et 
vivaient généralement dans les villes. C’est parmi eux que se 
recrutaient les prédicateurs, les sages, les théologiens. Ils 
étaient en quelque sorte les guides spirituels d’une 
communauté. Mais l’assemblée des Parfaits se charge aussi de 
l’élection d’un chef responsable d’un diocèse. On lui donne le 
nom d’évêque, mais c’est une appellation commode, sans plus. 
D’ailleurs, si l’évêque ne donne pas satisfaction dans la fonction 
qu’il occupe, l’assemblée peut le révoquer et en choisir un autre 
à sa place. Cet évêque est au service de toute la communauté 



– 202 – 

cathare, à l’exclusion de toutes prérogatives sacerdotales. Il 
n’est que le premier parmi ses semblables, et de façon 
provisoire, selon les circonstances. Et il est choisi en quelque 
sorte démocratiquement. L’évêque pouvait être assisté de deux 
coadjuteurs, un « fils majeur » et un « fils mineur », qui 
l’aidaient dans sa tâche, et si l’évêque décédait, le fils majeur lui 
succédait tant que la communauté n’avait pas choisi un autre 
évêque. Ainsi était maintenue une cohésion, impensable au 
premier abord, dans des groupements composés d’hommes et 
de femmes d’origines différentes et professant parfois des idées 
divergentes, groupements qui admettaient parfaitement la libre 
discussion et ne refusaient jamais la contradiction. On ne peut 
parler de tolérance : c’est plutôt par souci d’une recherche 
continuelle de la vérité que les Cathares ont laissé le souvenir 
d’hommes et de femmes d’une piété exemplaire et d’une grande 
honnêteté intellectuelle. Mais c’est aussi pour cela qu’ils 
constituaient un danger pour l’Église catholique romaine : ils 
donnaient le mauvais exemple à la fois aux fidèles de l’Église et 
aux populations que la monarchie capétienne voulait attirer 
dans son orbite. 

Il fallait donc les faire disparaître. Et par tous les moyens. 
Ce qui a été fait. 
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TROISIÈME PARTIE 

 

L’énigme cathare 
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I 

 

LES CATHARES PARMI NOUS 

C’est un lieu commun que de dire que le catharisme est mort 
au moment de la reddition de Montségur, quand s’est allumé le 
bûcher où périrent deux cent cinq Parfaits qui ne voulurent rien 
renier parce qu’ils savaient qu’ils étaient des Anges purifiés et 
assurés de réintégrer le Royaume de Lumière. C’est une réalité. 
Après le drame de Montségur, les Cathares se sont dispersés ou 
sont tombés entre les griffes redoutables de l’Inquisition. Il y 
eut évidemment des sursauts, des renouveaux pendant un 
siècle : une telle religion, appuyée sur des convictions profondes 
et inébranlables, ne peut disparaître d’un seul coup par décision 
d’un tribunal, fût-il ecclésiastique. Mais l’usure agissait. La 
terreur aussi. Et l’administration royale capétienne, mise en 
œuvre par Alphonse de Poitiers, frère de saint Louis, époux de 
Jeanne de Toulouse, avait tissé sa gigantesque toile d’araignée 
sur toute l’Occitane. De 1321 à 1335, de nombreuses 
condamnations pour hérésie sont encore prononcées, mais elles 
ont tendance à se raréfier. Et à la fin du XIVe siècle, après les 
premières tragédies de la guerre de Cent Ans, l’Inquisition 
n’exerçait pratiquement plus en territoire cathare, preuve que 
l’hérésie n’existait plus. 

C’est peut-être difficile à admettre, puisque l’on sait que les 
religions laissent toujours des traces. Entendons-nous : le 
catharisme a disparu bel et bien en tant que religion organisée 
et pratiquée. Il en a été de même pour le druidisme à partir de 
la conquête de César : interdits d’enseignement, les Druides 
sont d’abord allés se réfugier dans les forêts et les endroits 
inaccessibles, mais leurs disciples se sont faits de plus en plus 
rares, et ils ont fini par se fondre dans la nature, c’est-à-dire 
s’intégrer aux nouvelles façons de penser, aux nouveaux modes 



– 205 – 

de spiritualité : ils sont devenus chrétiens. On peut imaginer un 
sort identique pour les Cathares. Privés d’enseignement, privés 
de réunions cultuelles, dispersés et réfugiés dans des endroits 
inaccessibles, ils ont fini par ne plus se reconnaître entre eux, et 
ils se sont dissous dans une époque qui ne prêtait plus aux 
spéculations sur la chute des Anges. Cela ne veut pas dire que 
l’esprit cathare soit mort. De même que l’esprit celtique 
druidique est demeuré très vivant dans la civilisation médiévale 
et même dans le christianisme, surtout dans les églises d’Irlande 
et de Bretagne, l’esprit cathare semble avoir maintenu sa 
permanence sur une grande partie de l’Occitanie. D’une façon 
générale, les Occitans manifestent toujours une tendance très 
nette à l’hérésie. Au XVIe siècle, bon nombre d’entre eux 
brandiront l’étendard de la Réforme. L’histoire du 
protestantisme occitan recouvre très exactement les zones où le 
catharisme avait exercé une durable influence. N’en concluons 
pas que le protestantisme est l’héritier du catharisme, ce serait 
faux : mais ce protestantisme s’est développé dans des terrains 
favorables. D’ailleurs, des points de détail indiquent, non pas 
une filiation, mais une source commune, au fond des âges, ne 
serait-ce que la fameuse croix huguenote, qui est la croix 
occitane surmontant une colombe. Il est difficile de nier un 
rapport plus ou moins vague entre le symbolisme de la croix 
huguenote et certains motifs cathares. 

Mais tout cela ne concerne que des épiphénomènes. C’est 
pourquoi il convient de considérer avec une extrême prudence 
les nombreux témoignages ou pseudo-témoignages qui ont été 
publiés, depuis une centaine d’années, sur la survivance du 
catharisme dans la région de Montségur, dans la haute vallée de 
l’Ariège et dans le Razès. Et lorsqu’on rencontre un homme qui 
affirme le plus sérieusement du monde être un des derniers 
Cathares, on ne peut s’empêcher de sourire. J’ai moi-même 
rencontré tellement de druides absolument convaincus, le 
disant bien haut, et s’encombrant d’un attirail plus pittoresque 
que sérieux, que je me sens de taille à dialoguer avec n’importe 
quel membre de n’importe quelle secte, fût-elle d’avant le 
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déluge. Les Druides ont disparu depuis longtemps, mais depuis 
la fin du XVIIIe siècle, des groupes plus ou moins ésotériques 
ont « réinventé » le druidisme, sa doctrine et son rituel, alors 
que, très honnêtement, on doit convenir que nous ne savons à 
peu près rien sur cette question. Ces fameux « druides » actuels, 
qui sont fort nombreux, sont en réalité des « néo-druides », et 
quelle que soit leur sincérité, quelles que soient leurs 
motivations, il est impossible de leur reconnaître une filiation 
quelconque. Certains d’entre eux en sont parfaitement 
conscients et le disent ouvertement, honnêtement. 
Malheureusement, d’autres n’ont pas cette délicatesse, et tout 
en impressionnant un public avide de croire par leurs fumeuses 
élucubrations, ils clament bien haut qu’ils sont des druides 
authentiques, inspirés par le Ciel, bien entendu. Il y en a même 
qui exécutent leurs grotesques cérémonies au milieu de menhirs 
en polystyrène (sic) sans aucun respect du sacré, ni aucun sens 
du ridicule. Ils constituent des ordres, avec une hiérarchie, 
druides habillés de blanc, bardes habillés de bleu, ovates 
habillés de vert. Le malheur, c’est que dans toutes les langues 
celtiques qu’ils sont censés connaître, il n’y a aucune distinction 
entre le bleu et le vert, un même terme désignant les deux 
couleurs. Comment peuvent-ils donc s’y retrouver ? 

J’imagine qu’il en est de même aujourd’hui dans l’Occitanie 
cathare. Il doit rôder actuellement un certain nombre de 
Cathares sur les routes tortueuses qui passent les cols et suivent 
les vallées, entre Ussat-les-Bains et Rennes-les-Bains. Ces 
descendants des Cathares sont-ils authentiques ? C’est une 
question à laquelle je me garderai bien de répondre. Les 
Cathares ont un avantage sur les Druides : ils peuvent toujours 
se prévaloir de la réincarnation, à laquelle ils croyaient, tandis 
que les Druides n’y croyaient pas. Un Cathare actuel peut, avec 
logique, se prétendre la réincarnation d’un Cathare du temps 
jadis : cela va dans le sens de la doctrine. Cela, un personnage 
qui se prétend Druide au XXe siècle ne le peut pas, à moins qu’il 
ne délire quant à la transmigration des âmes, ce que certains 
n’ont pas hésité à faire. 
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Il serait pourtant plus honnête de parler de néo-Cathares. 
Depuis le XIVe siècle, le lien a été brisé depuis longtemps, et 
toute tentative de reconstitution du culte cathare ne peut être 
qu’un néo-catharisme. C’est d’ailleurs ainsi que l’entendait 
Déodat Roché, le rénovateur des études cathares en Occitanie, 
dont René Nelli a dit qu’il était « beaucoup plus prudent, 
beaucoup plus philosophe » que la plupart des apprentis 
chercheurs de Trésor ou quêteurs de Graal qui ont fourmillé 
dans la région depuis le début du siècle. « Roché ne donnait pas 
dans toutes leurs rêveries, ajoute René Nelli, mais il croyait lui 
aussi à l’existence idéale du Graal pyrénéen. » 

Déodat Roché était né dans l’Aude, en 1875. De bonne heure 
préoccupé par les spéculations philosophiques, il avait 
recherché dans les traditions antiques, puis dans la religion 
manichéenne, les chaînons qui conduisaient au catharisme qu’il 
considérait, sentimentalement, comme l’esprit même de son 
Occitanie natale. Il avait fait carrière dans la magistrature, mais, 
s’étant libéré de ses fonctions, il revint s’installer dans le Razès, 
à Arques – sur le territoire duquel se trouve le mystérieux 
tombeau identique au tableau de Nicolas Poussin – et c’est sous 
son impulsion que vers 1950, fut fondée la Société du Souvenir 
et des Études cathares, qui devait se développer et devenir, 
même après la disparition de Roché, un instrument 
inappréciable de la recherche scientifique sur le catharisme. Il y 
a là une volonté nettement exprimée de retrouver les sources du 
catharisme et aussi ses prolongements visibles et invisibles. 
Mais tout cela s’accomplit dans le respect des disciplines 
scientifiques et avec toutes les précautions d’usage, même si des 
hypothèses hardies ont pu être formulées. 

Déodat Roché avait orienté sa quête personnelle vers ce qu’il 
pensait être une voie initiatique, consistant à substituer la 
certitude à la foi, grâce à des exercices spirituels qui ouvraient 
sur des horizons ignorés du plus grand nombre. Dans cette 
quête, il s’était appuyé sur la philosophie de Rudolph Steiner, ce 
personnage envoûtant et passionnant qui avait fondé l’École 
d’Anthroposophie à la suite de ses différends d’ordre intellectuel 
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avec les chefs de la Société de théosophie. Il faut reconnaître à 
Rudolph Steiner, en dehors de ses dons réels et de sa vision 
intérieure, une grande honnêteté allant jusqu’aux scrupules les 
plus minutieux. Il n’avait pas apprécié les tendances fâcheuses 
de la Société de théosophie à accepter d’emblée toutes les 
doctrines soi-disant secrètes et la soumission des théosophes à 
la tradition extrême-orientale. Steiner prétendait que l’Occident 
avait sa propre tradition et qu’il suffisait de la retrouver. On 
comprend que Déodat Roché, formé à cette école, eut le souci de 
contribuer à la connaissance de cette tradition occidentale en 
étudiant le catharisme et en lui redonnant une certaine 
actualité. Déodat Roché, convaincu, comme Steiner, que tout est 
en nous, a œuvré de manière fort utile à cette renaissance du 
catharisme, à la fois dans les cercles dits occultistes, mais aussi 
dans l’esprit du grand public, ainsi que dans la région elle-
même. De ce fait, il mérite l’admiration et le respect de tous 
ceux qui cherchent honnêtement à savoir qui étaient les 
Cathares. 

Tel n’était pas Antonin Gadal, président du Syndicat 
d’initiative d’Ussat-les-Bains, modeste instituteur en retraite, 
très influencé par une théosophie d’ailleurs fort mal assimilée 
par cet ancien agnostique. Certes, il était amoureux de sa 
région, prêt à tout pour la mettre en valeur, dans le plus complet 
désintéressement matériel. Il était aussi un de ces rêveurs 
impénitents dont parle René Nelli. 

Antonin Gadal était né dans le Sabarthès, en cette haute 
vallée de l’Ariège où les grottes ont gardé le souvenir de bien des 
époques passées. Dans sa jeunesse, avant la Première Guerre 
mondiale, il avait fait la connaissance d’Adolphe Garrigou, qui 
avait consacré son existence à des recherches archéologiques et 
scripturaires sur le problème du catharisme. Enthousiasmé par 
Garrigou, Gadal devint son disciple passionné. Mais il ne se 
contenta pas de faire des recherches, d’explorer les grottes, de 
méditer sur la Gnose médiévale. Il « inventa » le Saint-Graal 
pyrénéen d’après quelques vagues études sur Wagner et 
Parzival, publia une biographie d’Adolphe Garrigou et une sorte 
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de roman historique sur l’initiation cathare telle qu’il l’avait 
rêvée. Plus tard, il publia un ouvrage intitulé De l’héritage des 
Cathares dans lequel il désignait explicitement ceux qu’il 
pensait être les actuels héritiers de la tradition cathare : les 
Rose + Croix de Hollande, que l’on connaît actuellement sous le 
nom d’École Spirituelle de la Rose + Croix d’Or. Déjà, l’étonnant 
poète Maurice Magre avait relié les Rose + Croix aux Cathares, 
et avait prétendu que Kristian Rosenkreutz, fondateur des 
rosicruciens, était un initié cathare instruit par des Albigeois 
réfugiés en Allemagne. En dehors du fait que Kristian 
Rosenkreutz est une figure mythique, cette filiation n’a rien 
d’absurde, a priori. Et c’est pourquoi, à Ussat-les-Bains, se 
trouve un centre de repos et de méditation de la Rose + Croix 
d’Or21. Les membres de cette société philosophique entendent 
d’ailleurs, encore de nos jours, continuer l’œuvre d’Antonin 
Gadal, décédé en 1966, et assumer l’héritage cathare. Ils ont 
constitué à Ussat un musée Gadal, et ne manquent pas une 
occasion de rendre hommage à la mémoire du « fidèle et 
inlassable divulgateur des mystères cathares », du « frère bien-
aimé », de ce « vieux serviteur de la fraternité précédente ». 

C’est dire le rôle joué par Antonin Gadal. Il ne s’est pas 
contenté de rêver, il a fait partager ses rêves aux autres, et il a 
contaminé un nombre incalculable de naïfs qui, au mépris des 
relevés archéologiques les plus objectifs, ont participé à une 
gigantesque opération de mystification qui frise la 
malhonnêteté tout court, et en tout cas une évidente 
malhonnêteté intellectuelle. 

Sur cette lancée, on s’est mis à voir des Cathares partout. On 
a découvert des graffiti cathares dans toutes les grottes et dans 
tous les châteaux. On a même découvert le Graal. Christian 
Bernadac raconte plaisamment qu’un jour, il avait apporté à 
Antonin Gadal des fragments de poterie datant du Bronze final. 
Gadal lui avait fait tout un discours sur ces « morceaux précieux 
qui attestent que les Cathares célébraient leur culte dans cette 

                                       
21 Cette société n’a rien à voir avec le groupe, plus important, des Rose + Croix de 

l’A. M. O. R. C. dont le siège, très officiel, se trouve dans l’Eure. 
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enceinte. Ils venaient après avoir franchi la muraille symbolique 
et sacrée en procession dans cette nef, dans chaque niche 
creusée dans les parois une lampe à huile ou un cierge… »22. On 
s’y croirait… D’ailleurs, ajoute Bernadac, Gadal « a toujours eu 
la même attitude : un mépris parfait pour les textes qui 
contredisent ses exaltations23 ». 

Ce mépris des textes, Antonin Gadal semble aussi l’avoir fait 
partager à ses disciples. Christian Bernadac raconte également 
une anecdote rapportée par son propre grand-père, anecdote 
qui concerne Joseph Mandement, qui fut président du Syndicat 
d’initiative de Tarascon-sur-Ariège (dont dépendait à l’époque 
Montségur, et qui était le rival du Syndicat d’Ussat), lui aussi 
chercheur convaincu de Cathares, mais peu disposé à se laisser 
aller au délire. « Un jour, Mandement a pris la main dans le sac, 
à Sainte-Eulalie, je crois, un jeune Allemand qui traçait de 
“fausses gravures authentiquement cathares”. Ça a mal tourné 
pour le zigoto. D’un peu, il se retrouvait à l’hôpital de Sabart. 
Mandement lui a envoyé un direct dans le nez. Ça ne l’a pas 
empêché, rentré chez lui en Allemagne, de publier un livre sur 
Montségur et les Cathares. Il s’appelait Otto Rahn24. » 

C’est dire le sérieux de cet Otto Rahn, dont l’ouvrage a 
déclenché tant de vocations de part et d’autre du Rhin. Il faut 
cependant rendre à César ce qu’on lui doit : Otto Rahn n’aurait 
rien écrit sans Antonin Gadal qui a été son initiateur et son 
principal informateur. Cela ne fait d’ailleurs que renforcer la 
responsabilité de Gadal dans la diffusion de pseudo-révélations 
sur le catharisme et le Graal. Christian Bernadac, qui dénonce 
pourtant les supercheries d’Antonin Gadal, qu’il a connu dans 
sa jeunesse, ne peut se défendre d’une certaine indulgence vis-
à-vis de lui, et, pour l’excuser, il le définit comme un « poète ». 

C’est faire injure à tous les poètes. Un poète ne prétend pas 
faire autre chose que de la poésie. Gadal a prétendu être 
archéologue, historien, philosophe et rénovateur spirituel. Je 

                                       
22 Christian Bernadac, Le mystère Otto Rahn, p. 34. 
23 Ibid., p. 110. 
24 Christian Bernadac, Le mystère Otto Rahn, p. 11. 
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n’ai jamais connu Antonin Gadal. Par contre, j’ai lu tout ce qu’il 
a pu écrire. Il faut d’ailleurs avoir du courage pour le lire, car 
son esprit est tellement embrouillé qu’il est nécessaire de s’y 
reprendre à deux fois pour suivre le fil de ses bizarreries. Les 
textes de Gadal, largement diffusés depuis sa mort par ses 
fidèles disciples, concernent tous le catharisme et la présence 
effective du Graal dans les Pyrénées, le tout assorti de diverses 
considérations sur les sectes hérétiques ou simplement 
ésotériques dispersées dans le monde. 

Ces textes, je les ai étudiés attentivement. Pas une seule ligne 
n’en est à retenir. Il s’agit d’un inextricable mélange de 
stupidités puisées on ne sait même plus où et présentées 
n’importe comment, au fil de la plume. Les citations qu’il fait 
parfois sont tronquées ou inexactes. Il n’a jamais lu le moindre 
texte médiéval, et à plus forte raison le moindre texte celtique. Il 
ne connaît même pas en entier le Parzival de Wolfram von 
Eschenbach, clef de voûte de l’interprétation pyrénéenne du 
Graal. Il ne le connaît que par de vagues fragments cités par 
d’autres auteurs déjà peu scrupuleux sur l’exactitude des 
sources. Gadal aurait quand même pu lire l’excellente 
traduction du Parzival publiée par Ernest Tonnelat. Mais cela 
aurait risqué de ruiner ses propres délires. Aussi, il mélange des 
épisodes dus à Wolfram à d’autres tirés d’autres versions de la 
légende, qu’il s’est bien gardé de lire également : il y avait 
pourtant une bonne traduction du Perceval de Chrétien de 
Troyes par Lucien Foulet et deux transpositions acceptables de 
La Quête du Saint-Graal par Albert Pauphilet et Albert Béguin. 
Mais c’était encore probablement trop dangereux pour ses 
théories. De plus, il affiche une méconnaissance totale de 
l’archéologie la plus élémentaire et ne sait pas reconnaître un 
romancier d’un historien. Il prétend remettre à l’honneur une 
nouvelle spiritualité de tendance dualiste, mais il ne s’est jamais 
posé le problème de fond du dualisme, et il n’a aucune notion de 
ce que peuvent être la métaphysique et la théologie. Et sa 
naïveté est si grande qu’il prend toujours des vessies pour des 
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lanternes et des cailloux usés par le temps pour des talismans 
cathares. 

Il conviendrait de le classer une fois pour toutes comme un 
bon président de Syndicat d’initiative. Il a réussi à attirer des 
foules dans son petit domaine. Cela suffirait à sa gloire. 
Malheureusement, Antonin Gadal est et demeure le principal 
responsable de toutes les élucubrations qui ont été prononcées 
ou écrites sur les Cathares et le Graal durant ces cinquante 
dernières années. A-t-il été manipulé, comme l’abbé Bérenger 
Saunière à Rennes-le-Château, notamment, dans les années 
1930 par la Société de théosophie ou par le mystérieux Groupe 
Thulé ? Cela n’excuserait pas tout, et notamment pas son délire 
quant à l’analogie de son nom avec celui de Galaad25, le 
découvreur du Graal, ni le monument ridicule érigé à Ussat-les-
Bains, qui se nomme précisément le « monument Galaad ». 
Sans être méchant, je ne peux m’empêcher de penser 
qu’Antonin Gadal a profané l’esprit cathare et l’esprit du Graal 
en mettant l’un et l’autre à la portée de groupements soi-disant 
intellectuels, soi-disant spiritualistes, mais empreints de la plus 
louche idéologie raciste. 

Cela dit, ce n’est pas un hasard si, depuis une centaine 
d’années, on manifeste autant d’intérêt pour les Cathares, pour 
ce qu’ils représentent et pour les « secrets » qu’on leur attribue, 
sans doute un peu hâtivement. Il semble que les Cathares aient 
quelque chose à nous dire : et c’est ce « quelque chose » qui a 
motivé les recherches entreprises aussi bien par des historiens, 
des philosophes et des archéologues que par des occultistes 
sérieux et des prophètes illuminés. Le fait que les Cathares aient 
été persécutés nous les rend sympathiques, au premier abord, 
en dehors de toute appréciation sur leur doctrine. Nous avons, 
en notre XXe siècle finissant, sinon acquis le sens de la véritable 
tolérance (nous en sommes encore loin), du moins admis la 
pluralité des opinions, et il nous semble que toute répression 

                                       
25 Il faisait de son nom un anagramme de Galad. Mais, visiblement, il n’a jamais compris 

que le personnage de Galaad est inconnu de la version allemande de la légende sur laquelle il 
prétend greffer ses élucubrations. 
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dans le domaine de la conscience constitue une atteinte à la 
dignité de l’homme. 

D’autre part, depuis le siècle des Lumières, on n’arrête pas de 
dénoncer la dictature des églises monolithiques sur l’Esprit. 
L’exemple des Cathares se trouve en bonne place parmi ces 
dénonciations. Du coup, sans même s’interroger sur les raisons 
profondes de la répression anti-albigeoise, on se hâte d’ériger 
un monument à la mémoire de martyrs de la foi cathare, et la 
sympathie qu’on éprouve pour eux, comme on en éprouverait 
envers tous les persécutés, a tendance à se muer en admiration 
inconditionnelle. 

Il ne faut pourtant pas se leurrer : les Cathares, quoiqu’ils se 
soient appelés « Parfaits » ou « Purs », n’étaient ni meilleurs, ni 
pires que la plupart de leurs contemporains. Parmi eux, on 
pouvait compter des hommes et des femmes exceptionnels, tant 
par la foi que par l’esprit de charité ou l’intelligence. Mais, en 
cherchant bien, on pourrait tout aussi bien trouver des abrutis, 
des profiteurs et des simulateurs. Certes, ils dénonçaient les 
turpitudes de l’Église romaine : celles-ci étaient visibles en 
Occident aux XIIe et XIIIe siècles. Ils dénonçaient l’hypocrisie 
des prêtres et leur immoralité. Ils avaient sans aucun doute 
raison. Mais les Inquisiteurs les ont souvent accusés de choses 
que nous aimons mieux passer sous silence : il y avait de tout 
chez les Cathares, comme il y avait de tout chez leurs 
adversaires. 

Il ne faut pas oublier non plus qu’une société organisée à la 
mode des XIIe et XIIIe siècles, reposant sur les structures d’une 
monarchie agissante et conquérante et celles d’une Église 
fortement implantée, ne pouvait pas tolérer le modèle cathare, 
pas plus que les Romains n’ont pu supporter le modèle celtique 
qui risquait de casser leurs propres structures sociales. Le refus 
du monde, et donc des œuvres du monde, prôné et mis en 
pratique par les Cathares, constituait un danger pour la société 
chrétienne et risquait de la faire basculer : il était donc normal 
que l’Église et la monarchie capétienne missent tout en œuvre 
pour détruire ce qu’elles appelaient une « hérésie », et qui était 
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tout simplement une autre conception de la vie. Est-ce choquant 
de l’affirmer ? L’Inquisition est, d’un point de vue du XXe siècle, 
une monstruosité indéfendable. Dans le contexte du XIIIe siècle, 
elle se justifiait pleinement, et les seuls qui s’élevaient 
vigoureusement contre elle étaient précisément ceux qui 
risquaient de tomber sous ses griffes. 

Serions-nous nous-mêmes des « clients » potentiels d’une 
Inquisition toujours prête à renaître des braises toujours rouges 
d’une Église pourtant affaiblie, ou de toute autre église 
prétendant détenir la Vérité unique et obligatoire ? C’est un peu 
vrai. En fait, l’hérésie nous séduit parce que nous nous sentons 
plus ou moins hérétiques. C’est pourquoi nous éprouvons tant 
d’indulgence pour les victimes des bûchers. Mais ce sont des 
larmes de crocodile que nous versons sur elles. Elles ne nous 
intéressent que parce qu’elles représentent nos tendances 
inconscientes : plonger, comme disait Baudelaire, au fond de 
l’inconnu pour y trouver du nouveau. Mais Baudelaire avait 
soin de préciser : « Enfer ou Ciel, qu’importe ! » L’inquiétude de 
ce siècle, l’angoisse métaphysique qui nous saisit depuis que les 
physiciens ont découvert qu’ils ne savent pas ce qu’est la 
matière, l’effondrement des valeurs traditionnelles qu’on croyait 
éternelles, le millénarisme plus ou moins conscient qui nous 
étreint à l’aube de l’an 2000, tout cela fait que nous nous 
sentons très proches des hérétiques de tous bords. Après avoir 
constaté un manque en nous, manque que les Églises officielles 
– religieuses ou laïques – ne sont pas parvenues à éviter, nous 
essayons de découvrir la cause de ce manque, et surtout nous 
tentons de le combler. Et comme nous avons le sentiment que, 
dans le cours de l’Histoire, des hommes et des femmes ont été 
éliminés parce qu’ils apportaient des solutions différentes, c’est 
à eux que nous demandons du secours : eux, ils savent peut-être 
quelque chose qui a été, sinon oublié, du moins méprisé ou 
occulté. 

Chaque époque tente la redécouverte du passé. Chaque 
époque se livre à une relecture de la tradition. C’est ainsi que 
s’est affirmé le progrès humain. Nous pensons avoir le devoir de 
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ne rien négliger du passé, et donc d’examiner attentivement 
tout ce qui a été écarté de la pensée officielle. C’est le cas du 
catharisme. Et c’est d’autant plus exaltant que les Cathares ont 
la réputation, justifiée ou non, d’avoir possédé des secrets. Les 
secrets perdus excitent toujours l’imagination des hommes qui 
sont tous plus ou moins des chercheurs de trésors. Ou des 
chevaliers partant à la quête du Graal. 

Il n’est donc pas étonnant de constater que l’intérêt 
manifesté par nos contemporains pour le phénomène cathare se 
double d’un intérêt non moins ardent pour tout ce qui touche au 
mystérieux « saint » Graal, surtout depuis que Wagner a 
répandu dans le monde entier l’envoûtante harmonie et les 
rythmes lancinants qui accompagnent le triomphe de Parzival. 
Parzival le « Pur », le « Parfait », qui, de simple croyant un peu 
naïf, est devenu le Roi du Graal, après s’être égaré un instant 
dans les jardins féeriques de Klingsor, où les Filles-Fleurs 
répandent des parfums trop suaves pour ne pas avoir un 
arrière-goût sulfureux… Il y a là de quoi rêver, et je comprends 
parfaitement ceux qui vont chercher le Graal à Montségur, 
tentant de retrouver le chemin sinueux qui conduit au château 
secret dont Montségur n’est que la face visible. Car comme il y 
a, dans la mythologie cathare, un Christ terrestre, époux ou 
concubin de Marie-Madeleine, il existe aussi un Christ céleste, 
pur entre les purs, archétype de l’Ange rayonnant, dont 
Parzival-Perceval aperçoit la lumière surgissant du Graal. Mais 
Perceval n’a pas posé de question lors de son passage à 
Montsalvage-Corbénic, quand il a vu le mystérieux cortège avec 
la lance qui saigne, le tailloir d’argent et la « coupe » tenue par 
une jeune fille fort belle. Perceval est le type même de l’homme 
endormi dans les pièges diaboliques de la matière, et qui ne sait 
plus qu’il est un Ange. Il faudra qu’un autre Ange, d’allure 
féminine, celui-là, lui révèle qu’il a failli. Et cet autre Ange porte 
différents noms : dans le texte gallois de la légende, c’est 
l’Impératrice aux multiples visages ; ailleurs, c’est la hideuse 
Dame à la Mule, ou Kundry la « Sorcière ». Mais Perceval ne 
savait pas que c’était aussi Mélisande. 
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Dans tous les textes de la légende du Graal, on nous prévient 
qu’il est difficile de découvrir le château où le roi blessé garde le 
Vase mystérieux. Parfois, on passe devant ce château sans le 
voir, aveuglé qu’on est par les illusions dispensées par Satan ou 
son enchanteur favori, quel que soit son nom (sauf celui de 
Merlin, qui est bien différent, et sur qui le diable n’a pas prise). 
Parfois la réalité apparaît si évidente, si apparente, si 
lumineuse, qu’il est impossible de la voir. Beaucoup de curieux 
s’égarent sur le massif du Tabe ou dans les grottes d’Ussat. 
Beaucoup de passionnés cherchent le chemin discret qui mène à 
la grotte de Marie-Madeleine. C’est la preuve que beaucoup 
s’intéressent à quelque chose qui est vivant, quelque chose qui 
est enraciné dans cette terre aride. On ne perd pas son temps à 
chercher des fantômes, et si fantômes il y a, ils sont simplement 
le reflet de ce qu’il y a ailleurs. 

Le problème est d’éviter les chemins en impasse. Dans un 
pays chargé d’histoire, la mémoire ne se perd pas : elle 
imprègne le paysage, lui donne une certaine coloration et un 
parfum spécifique. Mais la mémoire est infidèle. Elle ressemble 
aux fées qui guettent les voyageurs et qui les soumettent à des 
épreuves avant de décider si elles leur indiqueront la direction à 
suivre ou bien si elles les enfermeront dans quelque chausse-
trappe. 

En ces temps de prophétisme, où l’on nous répète que le 
XXIe siècle sera mystique ou ne sera pas, les prophètes 
abondent à tous les carrefours. Le malheur, c’est qu’ils parlent 
un langage incompréhensible au commun des mortels, et quand 
par hasard ils se mettent à la portée de ceux qu’ils rencontrent, 
on s’aperçoit que leurs prédictions sont contradictoires. 

C’est le jeu. 
Dans le Parzival de Wolfram von Eschenbach, le jeune héros, 

après sa visite manquée à Montsalvage, se fait « initier » par 
l’ermite Trévrizent. Celui-ci, entre autres choses, lui raconte 
qu’autrefois le Graal était gardé « par des anges qui n’étaient ni 
bons ni mauvais ». Mais ensuite, Trévrizent lui déclare qu’il a 
menti et que ce n’est pas vrai. C’est un aveu précis, prouvant 
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que l’initiateur ne donne pas forcément le chemin à suivre : il 
livre seulement quelques bribes de ce qu’il faut savoir, et il mêle 
aux vérités des mensonges. Si le nouvel élu est digne de l’être, il 
trouvera, il démêlera le vrai du faux. Car jamais un initiateur ne 
peut se substituer à l’initié : c’est à ce dernier d’accomplir la 
quête. 

Avant de se lancer dans l’énigme cathare, il est bon de se 
souvenir des pièges que tendent les initiateurs, ou soi-disant 
tels. D’abord, le véritable initiateur ne prétend jamais ce qu’il 
est. À vrai dire, il est comme le château du Graal : on passe 
devant lui sans s’apercevoir de sa présence. Seuls quelques-uns 
le reconnaîtront. Et, ensuite, seuls quelques-uns, encore plus 
rares, s’apercevront des mensonges de l’initiateur. C’est cela le 
jeu. 

Dans le concert discordant des thuriféraires du Graal et des 
Cathares, qui saura donc démêler le vrai du faux ? Les 
témoignages ne manquent pas. Chacun prétend apporter la 
vérité. Il ne faut pas s’y laisser prendre. Le secret des Cathares, 
le « Trésor » des Cathares, le « Graal », ce ne sont que des mots 
à travers lesquels on peut mettre tout ce qu’on veut. C’est 
comme dans les auberges espagnoles de la tradition : on y 
trouve seulement ce qu’on y a apporté. C’est parfaitement le cas 
pour la quête des Cathares dans ces hauts lieux que sont 
Montségur, la haute vallée de l’Ariège et le Razès. Après tout, si 
Montségur n’était qu’un prisme où convergent tous les rayons 
de l’intelligence humaine ? Cette hypothèse aurait au moins le 
mérite d’en faire une sorte de temple solaire. 

Il y a cependant autre chose : dans les légendes populaires, 
lorsque le Diable construit quelque chose, un pont par exemple, 
son travail reste inachevé. Oh ! il y manque peu de chose, 
parfois juste un moellon ; mais c’est suffisant pour que tout le 
pont s’écroule. C’est que le pont est l’œuvre du Diable, et que le 
Diable, même si on est un dualiste radical, ce n’est pas Dieu. Le 
moellon qui manque, il n’y a que Dieu à pouvoir le placer au bon 
endroit. 
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Dans le Perceval de Chrétien de Troyes, texte que les 
contemplateurs de Montségur auraient trop tendance à oublier, 
éblouis qu’ils sont par Wolfram von Eschenbach, le passage 
correspondant à l’épisode de l’ermite Trévrizent est beaucoup 
plus sobre, et nullement encombré de spéculations 
philosophiques. Rappelons que cette version reste bien 
antérieure à celle de Wolfram, et qu’elle serre de plus près 
l’archétype de la légende. Or, dans cet épisode, Chrétien nous 
raconte que l’ermite dit « à l’oreille de Perceval une oraison et 
lui la répète jusqu’à ce qu’il la sache. Bien des noms de Dieu y 
étaient inclus, il y avait parmi eux les plus grands, ceux que 
nulle bouche d’homme ne doit prononcer, si ce n’est en péril de 
mort. Aussi, quand il la lui a apprise, il lui défendit de la dire, si 
ce n’était pour échapper à un bien grand danger26 ». 

Voilà une belle histoire. Et Perceval est désormais en 
possession d’une prière qui lui permet d’échapper à la mort. Il a 
donc obtenu une quasi-immortalité. Chrétien de Troyes, qui n’a 
pas achevé son ouvrage, volontairement semble-t-il, ne nous 
montre pas Perceval roi du Graal, et nous ne savons pas si son 
intention était de le faire aller jusque-là. Mais que dire de cette 
prière secrète et redoutable qui concerne les noms de Dieu ? 
Cela rappelle la tradition hébraïque concernant Lilith qui, 
pourchassée par les Anges de Dieu parce qu’elle a abandonné 
Adam, se refuse à obéir aux ordres de l’Éternel, parce qu’elle 
connaît le nom ineffable de Dieu. En dépit du vocabulaire 
chrétien employé par l’auteur, il n’est pas sûr que cet épisode 
soit d’une orthodoxie exemplaire. 

Cette prière secrète, c’est un peu la pierre qui manque au 
pont construit par le Diable. Il est probable que les Cathares 
étaient sur le point de découvrir les noms ineffables de Dieu. 
Peut-être même les connaissaient-ils. Mais, ce secret, l’ont-ils 
transmis ? L’ont-ils laissé quelque part, à Montségur, à 
Quéribus, dans la grotte de Lombrives, au château de Montréal-
de-Sos, à Bugarach, à Rennes-le-Château ? À moins que ce ne 

                                       
26 Chrétien de Troyes, Perceval, trad. Lucien Foulez, Paris, Stock, 1947, p. 153. 
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soit à Rennes-les-Bains, à Granès ou au château d’Usson ? Ou 
encore au château de Puivert, où se trouvent des 
représentations graphiques des légendes arthuriennes ? 
Comment le savoir, sinon par l’Ermite ? 
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II 

 

CATHARISME ET DRUIDISME 

Le jour du septième centenaire du bûcher de Montségur, 
c’est-à-dire le 16 mars 1944, en pleine occupation allemande, 
Joseph Mandement, président du Syndicat d’initiative de 
Tarascon-sur-Ariège, dont dépendait alors Montségur, 
inaugura, en compagnie de quelques amis, une petite stèle en 
l’honneur de Maurice Magre, décédé en 1939, premier président 
de l’association des Amis de Montségur. Cette stèle devait être 
érigée sur les flancs du pog. Donc, après avoir demandé aux 
autorités compétentes l’autorisation d’ériger la stèle et après 
avoir averti les autorités allemandes d’occupation de leur 
rassemblement, Joseph Mandement et seulement six amis se 
trouvent à Montségur. On connaît la liste des six : Antonin 
Gadal, Paul Salette, René Clastres, Maurice Roques, Paul Philip 
et l’écrivain Joseph Delteil. Leur petite cérémonie se déroula 
sans encombre, et il n’y eut rien à signaler sinon que Montségur 
fut survolé par un petit avion allemand qui traça dans le ciel à 
l’aide d’une fumée blanche une croix celtique. 

Les Celtes à Montségur, et par le biais d’un avion allemand ! 
C’est mieux qu’une légende, d’autant plus que l’événement a été 
confirmé par le témoignage de ceux qui se trouvaient là. 
Malheureusement leurs témoignages diffèrent sur 
l’interprétation à donner aux évolutions de l’avion. Voici ce que 
dit Paul Philip, qui était alors le président du syndicat 
d’initiative de Tarascon : « Vers midi, nous vîmes ce petit avion 
décrire un cercle de fumée blanche qui allait en s’effilochant et 
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revenir ensuite tracer deux diamètres très approximatifs. Nous 
en tirâmes la conclusion qu’il avait voulu tracer une croix 
celtique. » C’est trop beau pour être vrai. L’écrivain nationaliste 
qui se cache sous le pseudonyme de Saint-Loup a écrit de fort 
belles choses là-dessus, en brodant allégrement, et cela d’autant 
plus facilement qu’il ne se trouvait pas là : mais que ne ferait-on 
pas pour glorifier l’amitié germano-celtique ? Quel beau cadeau 
les Allemands n’avaient-ils pas fait là aux Gaulois de 
Montségur ? Il faut quand même remarquer que, depuis, la 
croix celtique, d’ailleurs très schématisée, a pris une fâcheuse 
coloration et a été utilisée à des fins philosophiques et politiques 
que les Celtes n’avaient guère prévues et qui sont, en tout état 
de cause, absolument contraires à la mentalité celtique. 

Mais le témoignage de Joseph Delteil ne concorde pas : 
« Donc, ce 16 mars 1944, au matin, un petit avion à hélice est 
venu tourner autour des ruines du château de Montségur, où 
nous étions rassemblés, corps présents, mais esprits ailleurs, 
différents en pensées, comme en rêve, en ce jour de 
commémoration du 16 mars 1244. Ce petit avion qui 
transportait, a-t-on écrit plus tard, Rosenberg (idéologue 
théoricien du parti national-socialiste), a tourné quelques 
instants, mais je dois apporter témoignage que je n’ai pas vu 
une croix dans un cercle, comme on a bien voulu le dire ou 
l’écrire »27. Delteil est formel : il n’a pas vu de croix celtique. 
Philip était vague : il a vu quelque chose, et c’est en discutant 
que le groupe en a conclu à une croix celtique. 

Évidemment, il y avait Antonin Gadal dans le groupe. On 
peut être sûr que le fait indéniable – et normal – de la présence 
d’un petit avion de reconnaissance allemand a été déformé par 
lui au point de devenir une affaire d’État nécessitant le 
déplacement d’un haut dignitaire nazi saluant ses cousins 
gaulois – aryens – par un jet de fumée évoquant la croix 
celtique. 

                                       
27 Ch. Bernadac, Le mystère Otto Rahn, pp. 260-261. 
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Tout cela est grotesque en soi, mais également intolérable, 
parce que cela fausse complètement la vérité historique et met 
en relation – plutôt fâcheuse en l’occurrence – d’intimité étroite 
les Cathares, les Druides, le Graal et le nazisme. Ce n’était pas la 
première fois qu’on faisait intervenir les Druides dans le débat. 
Gadal les voyait partout, et bien sûr comme des prédécesseurs 
des Cathares. Et surtout, le fait de localiser le château du Graal 
comme étant Montségur ne pouvait qu’ouvrir toutes grandes les 
portes du celtisme. Il fallait à tout prix trouver des Druides à 
Montségur, à Ussat et à Rennes-le-Château. 

Et on en a trouvé. 
C’est pourquoi il importe de remettre les choses au point. 

Non pas qu’il n’y ait point eu de Druides sur ce territoire au 
temps où il était occupé par des peuples gaulois, Volques 
Tectosages ou Rhedones : le contraire serait plutôt étonnant, et 
le pays, très à l’écart, avec des forêts et des sommets, se prêtait 
magnifiquement au culte druidique. Seulement voilà : les 
Druides ont laissé encore moins de traces visibles que les 
Cathares, ce qui n’est pas peu dire, et surtout pas les 
monuments mégalithiques qui sont antérieurs d’au moins deux 
millénaires aux Druides. Si ces Druides ont laissé le souvenir de 
leur présence, ce n’est pas dans des écrits – puisqu’ils refusaient 
l’usage de l’écriture – mais dans quelques objets d’archéologie 
et dans les noms de certains lieux. C’est tout. 

S’il existe des rapports entre les Celtes et les Cathares, ce ne 
peut être que sur un autre plan, celui de la doctrine, du système 
de pensée, et bien entendu de la tradition religieuse qui 
constitue la charpente de toute ancienne civilisation. Or, sur ce 
plan, les amateurs d’amalgames rapides risquent d’être déçus : 
ce n’est pas un fossé qui sépare les Celtes et les Cathares, c’est 
un de ces fabuleux précipices dont la profondeur est 
incalculable et qui abondent dans les Pyrénées, au voisinage de 
Montségur. 

En effet, d’un point de vue ontologique, le dualisme cathare 
s’oppose fondamentalement au monisme celtique. D’après tout 
ce qu’on peut savoir, la doctrine druidique insiste sur « la 



– 223 – 

ténébreuse et profonde unité » qui existe entre les êtres et les 
choses, entre les créatures et le créateur, entre la matière et 
l’esprit. Ce n’est même pas la fameuse formule de la Table 
d’Émeraude : ce qui est en haut est comme ce qui est en bas. 
C’est une formule plus directe où l’élément comparatif disparaît 
au profit de l’identification : ce qui est en haut est ce qui est en 
bas. 

Par conséquent, le monde, pour les Celtes, ce monde visible 
apparent, qui est le monde des vivants, est exactement 
identique à l’Autre Monde, le monde des dieux, des héros et des 
défunts. Lors de la fête de Samain, le 1er novembre, qui est la 
grande fête celtique, le Nouvel An, récupérée ensuite par les 
Chrétiens et devenue la Toussaint, jour de la Communion des 
Saints (vivants et morts confondus), le monde des vivants 
pouvait communiquer – symboliquement – avec le monde de 
l’ailleurs. On pouvait passer d’un monde à l’autre, témoignant 
ainsi de cette unité essentielle du visible et de l’invisible. Et la 
société terrestre, guidée par le druide allié au roi, doit se 
conformer très étroitement à l’image du monde de l’ailleurs, 
celui de la divinité. 

Dans ces conditions, cela suppose une vision diamétralement 
opposée du monde matériel. L’être n’est pas enfermé dans la 
matière : il s’épanouit dans la matière parce que le monde est en 
perpétuel devenir. Cela exclut toute idée de chute, toute idée 
d’emprisonnement, toute idée d’un Satan, esprit du mal, qui 
aurait créé un monde imparfait pour caricaturer l’œuvre du 
Dieu de Lumière. Satan n’est pas celtique : il est persan. Et si les 
Chrétiens lui ont donné l’allure et les attributs du dieu gaulois 
Cernunnos, le dieu cornu, c’est qu’ils ne pouvaient pas se 
débarrasser de cet encombrant personnage exprimant la force 
et la fécondité. 

Et s’il n’y a pas de Satan, c’est qu’il n’y a pas de problème du 
Mal. Les Celtes ne connaissent pas le Mal métaphysique : le 
Mal, c’est tout simplement l’imperfection des êtres, 
imperfection normale dans une évolution perpétuelle : c’est le 
Parfait, c’est-à-dire l’Achevé, qui équivaut au néant. Par 
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conséquent, le Mal sous toutes ses formes, injustices, violences, 
souffrances, maladies, ce n’est que série d’incidents de parcours 
nécessaires pour parvenir à un stade supérieur. Car l’absence 
d’un principe du Mal ne conduit pas au laxisme : bien au 
contraire, l’exemple des héros de la mythologie celtique, puis 
des grands saints du Christianisme celtique primitif, nous 
montre l’existence humaine comme un effort constant de l’être 
vers quelque chose de plus haut. Alors, il n’y a nul besoin 
d’expliquer le monde par la création maléfique de l’Ange 
révolté, ni la venue d’un messie montrant le chemin du retour 
vers le royaume de Lumière. Si les Celtes se sont facilement 
convertis au christianisme, c’est parce que la résurrection de 
Jésus leur prouvait que leur doctrine de la re-naissance dans un 
autre monde était bonne. 

Car il s’agit d’une re-naissance dans un autre monde, et 
nullement d’une ré-incarnation au sens cathare du terme. 
Malgré tout ce qu’ont pu inventer des commentateurs qui n’ont 
jamais vérifié leurs affirmations dans un texte celtique 
authentique, la doctrine de la transmigration des âmes est 
totalement inconnue des Druides et de la tradition 
mythologique des Celtes. « La mort est le milieu d’une longue 
vie », faisait dire à un Druide le poète latin Lucain. Là, c’est l’un 
des rares points communs aux Cathares et aux Celtes : ni les 
uns, ni les autres ne craignent la mort. Parce qu’ils savent qu’il y 
a un après, même si cet après n’est pas conçu de la même façon. 
Mais les Celtes, au lieu de considérer la vie comme un 
châtiment, en font le ferment de l’évolution individuelle28. 

Cela a une répercussion évidente sur le plan social. Si, pour 
les Cathares, le monde, avec ses structures et ses sociétés, est 
une création diabolique, la meilleure attitude possible est le 
mépris envers ce monde, l’austérité, la continence, le refus de 
tout plaisir matériel. Il n’y a rien de tout cela chez les Celtes, où 

                                       
28 Sur la pensée religieuse des Celtes, leurs conceptions métaphysiques et leur morale, 

voir J. Markale, Le Druidisme, Paris, Payot, 1985. Sur le passage du druidisme au 
christianisme et l’attitude particulière relevée dans les communautés chrétiennes primitives 
d’Irlande et de Bretagne, voir J. Marale, Le Christianisme celtique, Paris, Imago, 1984. 
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l’on constate au contraire une exaltation de ce monde, qui est 
divin dans toutes ses manifestations et que l’on considère 
comme un instrument de perfection. À ce moment-là, la morale 
devient seulement une série de règles pouvant aider à se diriger 
vers la meilleure solution possible. Le bien est tout, et le mal 
n’est qu’un bien imparfait, comme c’est le cas dans le 
Christianisme orthodoxe, même au fond de la pensée 
augustinienne. C’est un refus de toute attitude manichéenne : il 
n’y a ni bien, ni mal, ni Paradis, ni Enfer, ni Nuit, ni Jour, ni 
Vie, ni Mort : il n’y a qu’une seule réalité, mais cette réalité 
présente de multiples aspects. 

La répercussion est non moins évidente à propos de la 
Nature. Pour les Cathares, la Nature est mauvaise, foncièrement 
entachée de toutes les tares. Ce n’est pas parce qu’ils sont 
végétariens que les Cathares respectent la Nature. Ils se 
contentent de l’ignorer. Au contraire, dans la doctrine 
druidique, on assiste à une sublimation de la Nature puisqu’elle 
est, elle aussi, manifestation divine. C’est dans le cadre de la 
Nature qu’on communique avec Dieu, parce que, là, rien ne 
s’oppose à la transcendance absolue. Et cela ne va pas sans un 
respect de cette Nature, sans une attitude que l’on pourrait 
qualifier d’écologique. 

Mais la Nature, ce n’est pas seulement la montagne, les 
paysages, les rivières, les forêts et les petits oiseaux. C’est aussi 
l’être humain dans ce qu’il a de plus corporel. La chair n’est pas 
maudite : elle est exaltée au même titre que l’Esprit, puisqu’en 
définitive, corps et âme ne sont que les deux faces d’une même 
réalité. Améliorer le corps, c’est améliorer l’Esprit, et de toute 
façon, comme chez les Grecs, l’un ne va pas sans l’autre. Il 
n’existe par conséquent aucun interdit sexuel, aucune 
culpabilité. Les interdits – il y en a dans tous les systèmes 
religieux – sont de nature magique et se réfèrent à une vision 
globale des rapports subtils entre l’individu et son 
environnement, sans connotation morale. 

Il est donc bien difficile, à moins d’imaginer complètement 
un système druidique – ce que d’aucuns n’ont pas hésité à faire 
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– d’établir des rapprochements entre le dualisme radical ou 
mitigé des Cathares et le monisme intégral des Celtes. C’est 
seulement sur quelques points de détail qu’une certaine 
analogie peut être remarquée. Le plus important concerne la 
conception de Jésus : on sait que les Cathares ont imaginé que 
Marie avait été fécondée par l’oreille. Cela permettait d’éliminer 
toute relation sexuelle de la part de la Vierge Marie, et en même 
temps cela restait conforme à la doctrine orthodoxe : c’est 
l’Esprit saint qui est le géniteur de Jésus, et symboliquement, 
cet Esprit saint est représenté sous forme d’une colombe, cette 
colombe qui semble avoir joué un rôle dans les « arts 
plastiques », si l’on peut dire, des Cathares, avant d’être 
récupérée par les Huguenots. 

Il ne faudrait cependant pas en rester à l’interprétation 
habituelle, valable dans le catharisme et dans le christianisme 
orthodoxe : elle est au premier degré et ne sert en fait qu’à fixer 
une image significative. Elle permet d’éliminer le péché inhérent 
à toute procréation. La colombe du Saint-Esprit est bien 
pratique, et si elle n’avait pas existé, il eût fallu l’inventer. Mais 
elle existait bien avant, ne serait-ce que sous l’aspect de la 
colombe qui apporte à Noé un rameau d’olivier. Symbole de 
paix, dit-on. C’est devenu un symbole de paix, car dans le texte 
de la Genèse, et toujours au premier degré, c’est plutôt un 
symbole de re-naissance, de régénération. Mais si l’on considère 
que le texte est le remaniement d’un épisode mythologique 
nettement antérieur à l’époque de sa mise par écrit (comme tout 
ce qui concerne le Déluge, d’ailleurs), le jugement doit être 
révisé. 

On sait en effet que Noé et son arche, contenant un couple de 
toutes les espèces vivantes et flottant sur les eaux, sont la 
figuration, nettement historicisée et rationalisée, d’une déesse 
primitive, et même primordiale, dont le nom a probablement 
été Nuah. Si l’on reprend le mythe dans son essence même, il est 
significatif : la déesse Nuah flotte sur les eaux primordiales. Elle 
est vierge, bien sûr. Or, à un moment donné, apparaît une 
colombe tenant un rameau dans son bec et déposant ce rameau 
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sur l’arche. Il n’est nul besoin de recourir à la psychanalyse pour 
comprendre le sens de l’épisode : il s’agit de la fécondation de la 
déesse vierge, et l’humanité nouvelle naîtra de cette union. Et la 
colombe représente bel et bien l’Esprit saint, l’Esprit de Dieu. 
Mais comment se manifeste-t-il ? Par la parole, bien entendu, 
par le Verbe. L’Évangile de saint Jean, si bien mis à l’honneur 
par les Cathares, ne dit pas autre chose : « Au début était le 
Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était Dieu (I, 1-
2). » Et encore : « Le Verbe a été fait chair, et il a habité parmi 
nous (I, 14). » Le Verbe apparaît donc comme l’instrument de la 
création, ou plus exactement comme le Dieu absolu et abscons 
considéré dans sa fonction de créateur. Dieu, en lui-même, est 
indifférencié : pour que l’esprit humain puisse le concevoir, il 
faut qu’il soit présenté sous une forme qui traduise son action. 
D’où l’image de la colombe. 

Et si la colombe est l’Esprit saint, donc le Verbe, la Parole 
divine, l’acte de fécondation ainsi opéré ne peut se dérouler que 
par l’oreille. Ce n’est pas tellement pour éliminer l’aspect sexuel 
de la création que ce symbole est employé ; c’est pour signifier 
quelque chose de beaucoup plus important : la toute-puissance 
de la Parole. Le mythe cathare de la fécondation de la Vierge 
Marie par l’oreille constitue une variante de l’épisode orthodoxe 
de l’Annonciation par l’Ange qui apparaît à Marie, mais sa 
signification est nettement plus forte : ce n’est pas un Ange qui 
opère, c’est Dieu lui-même en tant que Verbe. 

Cette conception, on la retrouve dans le druidisme, 
essentiellement par le rôle dévolu à la Parole. Les Druides ont 
interdit l’usage de l’Écriture pour différentes raisons, et ils ont 
privilégié la Parole. C’est avec la Parole qu’un Druide peut agir, 
à la fois sur l’Esprit et sur la Matière, puisqu’ils ne font qu’un. 
Le Druide peut transformer le monde par son incantation, donc 
par sa parole. Et le Druide, dans l’optique celtique, est par 
nature le Dieu manifesté, car tous les dieux des Celtes sont des 
druides et tous les druides sont des dieux, c’est-à-dire des 
manifestations fonctionnelles d’une divinité unique et inconnue 
en dehors de son action. On sait, grâce à un passage des 
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Commentaires de César, qu’un prêtre gaulois portait le titre de 
gutuater. Le passage est confus et montre que le rédacteur, en 
l’occurrence Hirtius, lieutenant de César, a compris le terme 
comme un nom propre alors qu’il s’agit d’un nom commun 
attesté par des inscriptions. Mais le gutuater est le « Père de la 
Parole », et le nom provient du mot guth, « voix, parole », qu’on 
retrouve dans le terme qui désigne, en Irlande, l’incantation par 
excellence, le geis, redoutable procédé qui donne à la Parole un 
pouvoir de création absolu. 

Or la Parole a été privilégiée chez les Cathares. En dehors de 
quelques rites très simples, comme le consolamentum, l’activité 
disons sacerdotale (ce qui est impropre puisque les Cathares 
n’ont pas de prêtres) des Parfaits se manifeste avant tout par la 
Prédication. Les Cathares ont peu écrit. Mais ils ont parlé, et ils 
ont laissé le souvenir d’orateurs passionnés et remarquablement 
habiles. C’est par la Parole qu’ils ont converti les Occitans à leur 
foi et qu’ils ont transmis leur doctrine. C’est par la parole qu’ils 
ont officié, et par là ils étaient parfaitement en accord avec 
l’Évangile de saint Jean auquel ils se référaient sans cesse : le 
Cathare authentique, le pur entre les purs, est un Ange qui 
manifeste la voix de Dieu et la répand autour de lui à l’usage de 
ceux qui ne sont point encore parvenus à un degré suffisant 
pour entendre directement Dieu leur parler. La Vierge Marie, 
elle, était parvenue à ce stade : elle a entendu Dieu, d’où sa 
position particulière et l’amorce de toutes les spéculations sur sa 
nature qui allaient conduire, plus tard, chez les catholiques, au 
dogme de l’Immaculée Conception. Mais combien d’humains 
ont-ils encore les oreilles bouchées ? 

Voilà donc un point, d’ailleurs fort important, où se 
rencontrent les Cathares et les Druides : l’importance de la 
Parole qui est manifestation de Dieu dans ses fonctions 
créatrices ou re-créatrices. Car n’oublions pas que Satan a 
usurpé ce pouvoir de création pour faire le monde. Satan a lui 
aussi l’art de la Parole. Mais il lui manque quelque chose, et sa 
création ne pourra être que caricaturale. Il appartient donc à 
Dieu de re-créer le monde. C’est même le mythe du Déluge, 
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mais il a été historicisé et rejeté dans le passé alors qu’il 
concerne l’avenir. 

Il existe également un autre point de concordance entre la 
doctrine druidique et la mythologie symbolique des Cathares : 
celui qui concerne la Lumière. Le Dieu des Cathares, comme 
celui des manichéens, et surtout comme celui des mazdéens, est 
le roi du Royaume de Lumière. Le dieu primordial est celui de la 
Lumière. Nous retrouvons l’Évangile de saint Jean : « En lui (le 
Verbe) était la vie, et la vie était la Lumière des hommes. La 
lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l’ont point reçue 
(I, 4-5). » Et Jean en profite d’ailleurs pour affirmer qu’il a été 
envoyé par Dieu comme Témoin de cette Lumière, puis il 
précise : « Cette lumière était la véritable lumière, qui, en 
venant dans le monde, éclaire tout homme. Elle était dans le 
monde, et le monde a été fait par elle, et le monde ne l’a point 
connue (I, 9-10). » Si l’on comprend bien, il y a identification de 
la Lumière et du Verbe. 

Le problème est pour le moins subtil, et pour le comprendre, 
il est indispensable de revenir à la théorie de la Création telle 
que la formulaient les Cathares du début du XIIIe siècle. 
« Tandis que les théologiens catholiques opposent d’ordinaire 
l’action de “faire” (facere) qui signifie fabriquer une chose d’une 
autre, à celle de “créer” (creare) qui est proprement “faire 
quelque chose de rien” (ex nihilo), les Cathares ne voient aucune 
différence entre facere et creare. Les deux termes sont 
généralement associés comme équivalents. Dieu est creator sive 
factor, créer ou faire signifiant toujours créer à partir d’une 
substance antérieure, préexistante »29. Cette conception est peu 
compréhensible dans le cadre d’une logique traditionnelle 
posant le principe du tiers exclu : si A n’est pas non-A, non-A 
n’est pas A, et il ne peut y avoir identification entre ce qui est 
positif et ce qui ne l’est pas. 

Pourtant, les Cathares affirment l’existence éternelle d’une 
chose qu’on peut appeler substance, laquelle n’est que néant 

                                       
29 René Nelli, Le phénomène cathare, Toulouse, Privat, 1964, p. 27. 
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absolu tant qu’elle n’est pas mise en mouvement par un 
créateur, qui est aussi un façonneur. À ce moment de leur 
démonstration, les Cathares sont obligés d’emprunter aux 
mazdéens l’image de la Lumière, éternelle et incorruptible, d’où 
procède tout ce qui existe. La référence coule de source, 
puisqu’on insiste sur le Royaume de Lumière dont sont issus les 
Anges déchus, c’est-à-dire les êtres humains. Donc tout se passe 
comme si la Lumière originelle s’était répandue autour d’elle-
même, créant et modelant des formes qui, bien qu’ayant leur 
spécificité, conservent nécessairement une parcelle de l’énergie 
lumineuse qui les a provoquées. On pourrait alors comparer 
cette théorie de la Création chez les Cathares et celle, très 
scientifique, de l’explosion initiale d’où procède l’univers. Les 
« cent mille soleils » de l’explosion nucléaire sont devenus les 
termes d’une imagerie terrifiante dont la réalité ne peut 
dissimuler la connotation mythologique. Dans cette gigantesque 
explosion, les parcelles dispersées dans l’espace n’ont donc pas 
été créées ex nihilo puisqu’elles appartenaient à la masse 
primitive, cette Lumière potentielle qui attendait de se 
manifester. On en vient donc, chez les Cathares, à reprendre la 
théorie gnostique de l’émanation. La création, selon l’opinion 
du Cathare Jean de Lugio, est inséparable du créateur comme 
les rayons du soleil sont inséparables du soleil : les créatures 
sont émanées de la Lumière primitive. 

Les conséquences de cette théorie sont visibles sur la vision 
eschatologique des Cathares, comme sur leur morale, comme 
sur leur vocabulaire dans lequel abondent les références à la 
lumière et à la blancheur. Y a-t-il eu des répercussions sur le 
culte, notamment sur un soi-disant culte solaire ? C’est moins 
sûr : les Cathares ne sont quand même pas des mazdéens. Par 
contre, leur mythologie est solaire, et c’est ce qui les rapproche 
de la tradition celtique. 

Mais là encore, il faut se montrer très prudent, et remettre les 
choses à leur vraie place. À notre époque, trop nombreux sont 
les personnages qui se prétendent druides et qui animent des 
cérémonies en l’honneur du soleil tant aux solstices qu’aux 
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équinoxes. Ils font même de la Saint-Jean d’été une grande fête 
celtique héritée de la nuit des temps. La nuit des temps est le 
mot qui convient : les Feux de la Saint-Jean sont un héritage des 
anciennes civilisations qui ont précédé les Celtes sur le 
continent européen, mais ils n’ont absolument rien à voir avec 
les Celtes. Dans aucun document concernant les Celtes, on ne 
peut trouver de référence à une fête solaire qui aurait été 
célébrée au solstice. Les fêtes celtiques sont bien connues : elles 
se déroulent toujours quarante jours après un solstice ou un 
équinoxe, au début de novembre, de février, de mai et d’août. 
Les monuments qu’on pourrait classer comme solaires, par 
exemple le temple circulaire de Stonehenge ou les alignements 
mégalithiques de Carnac, appartiennent à une civilisation bien 
antérieure à l’arrivée des Celtes. Il est quand même fâcheux que 
des personnes qui se prétendent druides puissent ignorer une 
telle réalité historique, et cela seul devrait jeter le discrédit sur 
leur soi-disant filiation druidique. En fait, dans le culte, comme 
dans la mythologie des Celtes, tout ce qui se rapporte au soleil 
paraît bien être un héritage d’une civilisation antérieure, plus ou 
moins intégrée par les Celtes. 

Car il existe des éléments solaires dans la tradition celtique, 
mais très discrets, et d’une signification ontologique. Certes, il y 
a un dieu que César compare à l’Apollon gréco-romain. Mais 
César n’en parle pas comme d’un dieu solaire : c’est une divinité 
guérisseuse, une divinité des sources, conforme d’ailleurs à la 
vision qu’en avaient les Grecs. Cependant, cet Apollon celtique 
porte, en Gaule et en Grande-Bretagne, des épithètes 
caractéristiques : Grannus et Belenus. Belenus (Belenos) est 
facile à comprendre : cela veut dire « brillant ». Quant à 
Grannus, on y retrouve le même radical que dans le mot 
gaélique grian qui signifie « soleil ». Il est d’ailleurs très 
vraisemblable que Belenos soit présent dans la toponymie du 
pays cathare, sous la forme de Bel (comme dans Belesta), ce 
terme étant souvent confondu avec l’adjectif qui signifie 
« beau », et qui n’est pas d’origine latine. Mais le nom de 
Grannus est bien reconnaissable dans le village de Granès, près 
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de Rennes-le-Château. En réalité, la fonction solaire de la 
divinité, son rayonnement, son caractère émanant, 
apparaissent davantage dans une figuration féminine, une 
antique déesse Soleil dont les aspects, quelque peu altérés, sont 
devenus ceux d’une héroïne légendaire bien connue, la blonde 
Iseult. 

Belenos a en effet en Gaule une sorte d’équivalent féminin, 
Belisama, dont le nom (qui est celui de la ville de Bellême, dans 
l’Orne) est un superlatif signifiant « très brillante ». On la 
connaît par plusieurs inscriptions de l’époque gallo-romaine, en 
particulier sur une pierre trouvée à Saint-Lizier, dans l’Ariège, 
qui l’assimile à la Minerve latine. Mais en Grande-Bretagne, 
cette même Minerve est identifiée comme étant la déesse Sul, 
dont le nom ne fait aucun doute : il s’agit d’une déesse Soleil. 
N’oublions pas que dans les langues celtiques et germaniques, le 
soleil est du genre féminin et la lune du genre masculin, ce qui 
fausse bien souvent les interprétations des grandes légendes. 
Ainsi, Siegfried, le personnage central des Nibelungen, n’est-il 
pas un héros solaire, mais un « homme-lune », et c’est la 
valkyrie Brunhild, ou Sirgdryfa, présentée comme prisonnière 
dans une citadelle entourée de flammes, qui est la femme-
soleil30. Il en est de même pour Iseult. 

Le prototype du personnage d’Iseult est en effet une héroïne 
irlandaise nommée Grainné. Il n’est guère difficile d’y 
reconnaître le mot gaélique grian : et dans la légende, Grainné, 
femme du roi Finn, qui est tombée amoureuse du beau 
Diarmaid – lequel n’est pas amoureux d’elle – oblige celui-ci, 
par le moyen du redoutable geis, formule incantatoire sacrée et 
magique, à la suivre et à l’aimer, de telle sorte qu’il ne puisse 
plus se passer d’elle. Or, si l’on analyse la légende de Tristan et 
Iseult, on en arrive à la même trame : au début, Tristan n’est pas 
amoureux d’Iseult ; c’est elle qui l’oblige à l’aimer, par la vertu 
du philtre, équivalent du geis et cela tant et si bien que Tristan 
ne peut plus se passer d’Iseult. On nous dit d’ailleurs dans le 

                                       
30 Voir J. Markale, Siegfried, ou l’Or du Rhin, Paris, Retz, 1984. 
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roman en prose du XIIIe siècle que Tristan serait mort s’il 
n’avait pas eu de contact physique avec Iseult au moins une fois 
par mois. C’est d’un symbolisme facile à comprendre : le soleil 
Iseult donne vie et chaleur à l’homme-lune Tristan. Tous les 
vingt-huit jours, l’homme-lune perd ses forces et disparaît. C’est 
le moment de la Lune noire : le soleil n’éclaire plus la lune, et 
cette lune équivaut au néant, se fondant, se dissolvant dans la 
nuit éternelle. Mais Iseult, par l’acte sexuel, redonne sa force et 
sa vitalité à Tristan : l’homme-lune surgit lentement de la nuit 
pour parcourir l’espace. Mais la légende de Tristan se termine 
de façon tragique : Iseult arrive trop tard pour le guérir de sa 
blessure. En réalité, elle arrive trop tard pour lui communiquer 
son énergie, et Tristan, privé de cette énergie, ne peut plus 
retenir sa vie. 

Il serait peut-être exagéré de prétendre que la légende de 
Tristan et Iseult est l’expression d’un mythe cathare. L’origine 
apparaît nettement irlandaise, celtique, même si l’on peut 
établir certains rapprochements avec une tradition persane. 
Mais il y a incontestablement rencontre, et les troubadours 
occitans, très au fait du catharisme, ont bien connu l’histoire de 
Tristan et en ont rendu témoignage. Car c’est dans l’esprit que 
le lien existe, par le biais du symbolisme solaire. Il suffit de 
décrypter la légende selon la doctrine cathare pour s’en 
convaincre, et de se rappeler que chez tous les peuples indo-
européens, il y a eu l’image d’une divinité féminine de la 
Lumière, la fameuse Diane scythique dont parlent les Grecs, qui 
est devenue « lunaire » par la suite, lors du renversement des 
valeurs et de l’introduction de la société patriarcale31. À 
l’origine, il est probable que l’Ahura-Mazda des Iraniens était 
une entité lumineuse matérialisée sous les traits d’une déesse 
féminine. 

                                       
31 Ce renversement des valeurs apparaît en Grèce à propos de l’élimination du serpent 

Pythôn (déesse-mère tellurique) par Apollon (dieu mâle céleste) qui en profite d’ailleurs pour 
s’emparer du caractère solaire de Diane-Artémis, considérée comme sa sœur jumelle, et 
rabaissée à un rôle lunaire. Voir J. Markale, La Femme celte, Paris, Payot, 8e éd., 1985. 
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Ainsi donc, Iseult-la-Blonde est la Lumière primitive, celle du 
Paradis originel. À la suite de leur révolte, les Anges se sont 
incarnés dans la Matière. Ils se sentent prisonniers et aspirent 
confusément à retourner au royaume de Lumière. Mais, 
aveuglés par les pièges de Satan, ils ne connaissent pas le 
chemin qui y conduit. D’ailleurs, Satan lui-même se met en 
travers (c’est le sens étymologique du mot « diable »), et il est 
fatal de le rencontrer quand on essaie de partir à la recherche du 
Soleil. Dans la légende, il s’agit du Morholt, sorte de monstre, 
ou de géant, dont la signification réelle n’est plus bien comprise 
et qui ressemble aux Fomoré de la tradition irlandaise. Ce 
Morholt est un dévoreur : il vient demander un tribut de jeunes 
gens et de jeunes filles, ce qui veut dire que Satan engloutit les 
créatures dans son enfer pour les priver définitivement de la 
Lumière. Tristan lutte contre lui et le tue. En une première 
étape, l’ange déchu Tristan, qui se souvient vaguement de son 
appartenance au monde de la Lumière, élimine le gêneur. La 
voie est libre à présent, mais il ne sait toujours pas où aller, 
d’autant plus que sa lutte contre Satan l’a affaibli : il est blessé 
d’une inguérissable blessure. Il part donc sur une barque, au 
hasard, voguant sur la mer, c’est-à-dire sur les eaux 
primordiales qui séparent le monde des apparences du monde 
des réalités. 

C’est alors qu’il aborde en Irlande, l’Autre Monde, où se 
trouve Iseut. Celle-ci le guérit. Éprise de Tristan, Iseult attend 
que celui-ci manifeste son amour. Mais Tristan n’a pas reconnu 
en Iseult ce qu’il cherchait confusément. Il n’agit pas. Il revient, 
et, ne comprenant toujours pas ce qui se passe, il veut faire 
épouser Iseult par son oncle Mark. Pour ce faire, il devra lutter 
contre une autre apparence de Satan, le grand Serpent crêté 
d’Irlande, un monstre qui dévore ses victimes. Tristan est 
vainqueur, mais encore une fois blessé, empoisonné par 
l’haleine du monstre. Une seconde fois, il est guéri par Iseult, 
laquelle affirme ainsi la double fonction de la déesse solaire 
archaïque, lumineuse et guérisseuse. Mais Tristan n’a toujours 
pas reconnu celle qu’il cherche. Alors, c’est Iseult qui agit : sur le 
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bateau, elle s’arrange pour que sa suivante se trompe de vase et, 
en compagnie de Tristan, elle boit le « vin herbé », l’élixir 
d’amour, en réalité un breuvage de connaissance comme il en 
existe tant dans la tradition celtique, et que les rédacteurs 
français de la légende ont utilisé pour déculpabiliser la liaison 
de Tristan et d’Iseult. Désormais, Tristan, qui a reconnu en 
Iseult l’unique dispensatrice de la Lumière, ne peut plus vivre 
sans elle, ou sans son rayonnement. L’âme humaine, qui se 
souvient de son appartenance au monde divin, qui prend 
conscience qu’elle est ange, ne peut plus revenir en arrière. Le 
Cathare devenu Parfait ne peut jamais plus renoncer à son 
angélisme retrouvé. 

Interpréter la légende de Tristan de cette façon, ce n’est pas 
prétendre qu’elle est création cathare. Elle comporte des 
éléments mythologiques qui illustrent la thèse cathare, c’est 
tout. Et c’est sûrement parce qu’elle pouvait revêtir cette 
signification que la légende a connu tant de succès, aux XIIe et 
XIIIe siècles. Les fables ont ceci de remarquable qu’elles 
peuvent servir de support à de nombreux thèmes religieux ou 
métaphysiques : il suffit de modifier quelques détails tout en 
gardant la trame originelle. 

Car par-delà l’illustration de l’attitude du Parfait vis-à-vis du 
Dieu de Lumière, on peut également comprendre l’amour de 
Tristan et Iseult comme l’expression imagée de la théorie de 
l’émanation. La Lune n’est rien sans le Soleil ; la lumière de la 
Lune émane du Soleil puisque la Lune n’apparaît visiblement 
que lorsque les rayons du Soleil la frappent. Tristan, l’homme-
lune, n’existe vraiment que par son contact avec la rayonnante 
Iseult : au fond, Tristan est pure émanation d’Iseult. Et qui dit 
émanation dit permanence d’un lien entre l’émanant et l’émané. 
Les Cathares ont souvent insisté sur ce lien sans lequel aucun 
espoir ne serait permis aux Anges déchus et prisonniers. Mais 
comme il était impossible d’exprimer cette théorie de 
l’émanation sans recourir à des images, la légende de Tristan 
s’est trouvée là fort à propos. Et l’histoire d’amour masquait 
encore davantage le contenu hérétique du message. Dans la 
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même foulée, les troubadours qui chantaient la Femme idéale, 
la Perfection incarnée par la Dame, c’est-à-dire la domina, la 
« maîtresse », usaient du même subterfuge. On a trop dit que 
les troubadours désignaient l’Église cathare sous les traits de la 
Dame. Ce n’est pas toujours exact. En effet, il n’y a pas d’Église 
cathare, il y a seulement des groupes cathares qui, pour 
survivre, s’organisent et se hiérarchisent, mais sans aucune 
intention de constituer un bloc monolithique à l’image de 
l’Église romaine. Si elle est cathare, la Dame des troubadours 
n’est autre que la personnification de la Lumière primordiale à 
laquelle chaque croyant doit rendre un culte exclusif et 
passionné. D’où l’érotique si étrange que l’on discerne à travers 
la Fine Amor. Mais qu’on ne s’y trompe pas. La Fine Amor n’est 
pas une invention des Cathares : ils se sont contentés de 
l’utiliser, exactement de la même façon qu’ils ont utilisé les 
termes diocèses, évêques et diacres. 

Mais cette exaltation de la Lumière, à la fois chez les 
Cathares et chez les Celtes, conduit à se poser le problème du 
dualisme en lui-même. Quelle que soit leur position, radicale ou 
mitigée, les Cathares ont toujours été embarrassés par le rang 
qui était à attribuer à Satan. Le moins qu’on puisse dire, c’est 
que ce rang n’apparaît jamais dans les mêmes termes selon les 
différentes écoles de pensée : il est parfois fils de Dieu au même 
titre que Jésus ; il est parfois Ange révolté, mais créature 
soumise à Dieu ; il est également incarnation d’un principe 
coexistant au principe du Bien dont Dieu est lui-même 
l’incarnation. 

L’une des explications de la chute des Anges semble 
particulièrement ambiguë : si les Anges se sont révoltés, s’ils 
sont tombés et s’ils ont revêtu une forme démoniaque ou 
humaine, c’est, comme le fait remarquer René Nelli, parce que, 
« en se perdant, ils n’ont fait que se changer en ce qu’ils étaient 
déjà ». Voilà qui est en effet surprenant chez des dualistes : on a 
vraiment l’impression que le Mal, que Satan donc, est contenu 
dans la Totalité, puisque les Anges n’ont fait que revêtir 
ouvertement une forme déjà contenue potentiellement en eux. 
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Est-ce à dire que les Cathares sont des faux dualistes et que leur 
doctrine visait à prouver, tout au moins pour ceux qui pouvaient 
aller jusqu’au bout du raisonnement, que tout revenait à une 
ténébreuse et profonde unité ? En un mot, s’agissait-il de 
prétendre que Satan est en Dieu ? À moins qu’il ne faille 
comprendre que le Dieu de Lumière, le Dieu primordial, 
contient à la fois le Bien et le Mal ? 

On dira que la théologie catholique n’est pas éloignée de cette 
conclusion. Mais elle sauve tout l’édifice par l’intervention du 
Libre Arbitre. Si Dieu a laissé la liberté à ses créatures, la chute 
des Anges et le péché originel d’Adam sont la conséquence de 
cette liberté, et, dans ces conditions, Dieu n’est pas à la fois le 
Bien et le Mal : il laisse le choix. Bien sûr, saint Augustin 
atténuera la portée de ce choix en le soumettant à la grâce 
divine, seule capable de guider, de montrer la voie à suivre, mais 
l’accent est quand même mis sur la responsabilité individuelle. 
Or les Cathares rejettent le Libre Arbitre. En fait, il n’y a pas de 
choix. « Pour une doctrine qui enseignait que les bons sont 
éternellement avec le vrai Dieu et les mauvais avec le Démon, 
cette mise en place des hiérarchies célestes excluait absolument 
la liberté » (René Nelli). 

Donc les mauvais Anges ont été créés mauvais de toute 
éternité. Mais, par la théorie de l’émanation qui posait une 
hiérarchie allant du moins néantisé (Jésus) au néant absolu 
(Satan), certains théologiens cathares en sont arrivés à 
prétendre que Satan lui-même serait sauvé à la fin des Temps, 
car la fin des Temps ne peut survenir que lorsque aucune âme 
ne sera plus à sauver. Alors, il n’y a plus d’enfer éternel, plus de 
Mal existant en dehors de Dieu. Dieu est à la fois le Bien et le 
Mal, mais ceux-ci, à l’état absolu, ne constituent pas un 
antagonisme. C’est lorsque la création fait apparaître une 
relativité que le Bien et le Mal, relativisés eux aussi et séparés, 
s’affrontent en une lutte qui ne prendra fin que par la fin du 
relatif et le retour à l’Absolu. 

Position hérétique qu’aucun théologien catholique n’a osé 
soutenir. Les Cathares eux-mêmes ont pris beaucoup de 
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précautions pour le dire sans trop le dire. Il est évident que les 
Croyants et même une partie des Parfaits simplifiaient le 
problème et se contentaient de l’image classique d’un Satan 
créateur de la matière, entouré de multiples démons, ceux-ci 
étant d’ailleurs revêtus des mêmes oripeaux que chez les 
catholiques. Seuls les théoriciens en venaient à cette vision des 
choses. Mais cette vision est incontestablement moniste, et n’a 
rien à envier au monisme intégral que professaient les Druides. 

Alors, convergence ? Oui, mais à l’analyse en profondeur. En 
fait, la doctrine cathare se contente d’être une tentative 
d’explication de la misère humaine et de l’imperfection du 
monde. Si l’on reprend le symbole de la Lumière solaire qui se 
répand à travers l’espace, qui émane autour d’un point central, 
on peut en conclure que le mal n’est autre que la conséquence 
de l’éloignement de ce point central. Le Mal est donc une 
imperfection, une imprégnation moindre de la Lumière. Il ne 
faut donc pas parler de négation, ni définir Satan comme un 
négateur : le Mal se résumerait non pas comme absence de 
Bien, mais comme absence de Lumière primordiale. 

Dans ce cas, la doctrine cathare paraît proche de la 
conception druidique, car pour les Celtes, le monde est un 
perpétuel devenir dans lequel il ne peut y avoir ni Bien, ni Mal, 
mais des mouvements qui ne sont pas toujours harmonisés 
entre eux, et que les êtres, participant de cette création 
continue, doivent amener à sa perfection, c’est-à-dire son 
achèvement. Alors, il n’y aura plus de contradictions internes. 
Mais il n’y aura plus rien : le monde n’existe que par l’effort que 
soutiennent les êtres pour alimenter le devenir. Ce devenir sera 
éternel, d’ailleurs, dans la pensée druidique, et Dieu, qui est 
l’ensemble des êtres et des choses, n’est pas, mais devient. 

La grande différence entre Cathares et Celtes, c’est justement 
le fait qu’il n’y a pas chez ces derniers de Dieu primordial : Dieu 
est l’aboutissement de l’action collective des êtres, et ces êtres 
proviennent simplement d’un Dieu tout en potentialité. Mais il 
n’y a pas de chute des Anges : il y a évolution. Donc, la matière 
n’est pas le Mal, elle n’est même pas le support de la remontée 
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des âmes vers le Paradis de Lumière, elle est l’autre visage de 
l’Être, le premier étant l’Esprit. Sur ces données, il est bien 
difficile de constater une unité de vues entre Cathares et 
Druides. Quel que soit le degré de dualisme affiché par les 
Cathares, et même s’il débouche sur un monisme déguisé, et 
seulement accessible aux théologiens, on constate une 
incompatibilité entre les deux systèmes. Pour les Celtes, Dieu 
n’est pas, mais il devient à travers la Matière et l’Esprit qui sont 
identiques d’essence mais différents de forme, tandis que pour 
les Cathares, Dieu était, et, après la chute des Anges qui affaiblit 
sa Lumière, il redevient par l’Esprit, en niant la Matière qui 
n’est qu’illusion. 

En dépit de points de rencontre, les deux conceptions sont 
irrémédiablement contradictoires. Aucun Druide, si tant est 
qu’il y en eût encore, n’est devenu cathare. Tout le reste n’est 
que rêverie ou délire. 
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III 

 

UN CULTE SOLAIRE ? 

Montségur est un site qui n’attire pas seulement les amateurs 
de mystères, les nostalgiques des Cathares ou les chercheurs de 
Graal. Depuis 1244, le lieu est devenu une sorte de symbole de 
la résistance de la civilisation occitane contre les empiètements 
et finalement la colonisation de la civilisation de langue d’oïl. 
Là, c’est un fait historique et non plus une série d’hypothèses 
sur un quelconque secret. 

Le monument érigé au bas du pog est révélateur : il 
mémorise un acte d’intolérance. Et par là, il fait appel à la 
conscience morale de l’humanité. Ce n’est peut-être pas à 
Montségur que l’Occitanie a cessé d’être un pays à part entière, 
ce serait plutôt à Muret. Mais l’holocauste de Montségur parle 
davantage à cette conscience morale. Oui, c’est certain, les 
Cathares et les Occitans de tous bords, sujets du comte de 
Toulouse ou du comte de Foix, ont perdu ici leur indépendance, 
comme les Bretons, à la fin du XVe siècle, à Saint-Aubin-du-
Cormier. Le bûcher de Montségur est devenu l’image la plus 
simple, la plus complète, d’un triomphe de l’hégémonie 
française sur une Occitanie différente. Au fond, Montségur se 
présente comme un véritable monument aux morts. Mais on y 
honore des morts pour rien. D’où la tristesse de ce lieu. Cela 
explique pourquoi, actuellement, Montségur constitue un lieu 
de pèlerinage pour tous ceux qui ont pris conscience qu’on les 
avait privés de leur âme. 
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Les Occitans sont un peu comme les Cathares : le diable les a 
surpris alors qu’ils étaient endormis, et il les a enfermés dans 
une matière qui n’était pas la leur, qui leur était étrangère. 
Pèlerinage désespéré, par conséquent, avec un regard 
nostalgique sur les montagnes auréolées de brume : il y a, 
quelque part au bout de l’horizon, comme l’ombre d’un pays 
perdu qui fait souffrir ceux qui le discernent encore à travers les 
turbulences de la mémoire. 

Et pourtant, le vent apporte d’étranges voix. Et le soleil, 
derrière les crêtes, se glisse comme une sirène hors des eaux 
profondes… 

Sur le pog de Montségur, au matin du solstice d’été, et 
presque exactement deux jours avant et deux jours après, ceux 
qui se lèvent tôt – et ils sont nombreux en cette occasion – et 
qui ont le courage, ou la passion, d’aller jusqu’aux ruines du 
château, sont témoins d’un fait d’une réalité incontestable : le 
premier rayon de lumière, surgissant des ténèbres, loin vers 
l’est, frôlant le pic de Bugarach, traverse de part en part les 
archères du donjon. 

Ce n’est évidemment pas un hasard. À Stonehenge, cet 
étrange monument circulaire de la plaine de Salisbury, en 
Angleterre, qui passe pour un sanctuaire solaire datant de 
l’époque mégalithique et complété à l’âge du Bronze, le premier 
rayon du soleil levant, lors du solstice d’été, vient frapper la 
pierre centrale en suivant la direction d’une sorte d’allée 
cérémonielle. Diodore de Sicile, qui signale le monument, 
raconte que la tradition locale fait descendre Apollon tous les 
dix-neuf ans dans l’enceinte de Stonehenge. L’espace de temps 
correspond d’ailleurs à un cycle solaire qui sera réutilisé par les 
chrétientés celtiques. Et l’on trouverait facilement d’autres 
exemples de cette sorte, ne serait-ce que dans les alignements 
de Carnac, dans le Morbihan. Il n’y a donc aucun doute sur ce 
point : le château de Montségur a été conçu et réalisé de telle 
sorte que le donjon puisse recevoir les premiers rayons du soleil 
au solstice d’été. 
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On en a conclu que Montségur, avant d’être une forteresse de 
défense, avant d’être un haut lieu de la résistance cathare contre 
l’oppression de l’Église et de la monarchie capétienne, a été un 
sanctuaire. Cette affirmation s’appuie aussi sur les conditions 
assez mystérieuses de la reddition de Montségur en 1244 : les 
assiégeants ont laissé aux assiégés un sursis de quinze jours 
pour quitter les lieux le 16 mars, et l’on en a déduit que c’était 
pour leur permettre de célébrer une dernière fois une fête 
rituelle solaire, le 15 mars étant la date de l’équinoxe, cette 
année-là. On a calculé qu’effectivement, l’équinoxe a eu lieu le 
15 mars 1244. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? L’équinoxe 
n’est pas le solstice. De plus, on a parlé à ce propos de fête 
manichéenne. Or les Cathares ne sont pas des manichéens, 
même s’ils ont emprunté de nombreux éléments à la religion de 
Mani, et il est impossible de prouver la réalité de cérémonies 
solaires célébrées par les Albigeois des XIIe et XIIIe siècles. Il 
semble bien qu’il n’y ait là que délire d’interprétation. 

Pourtant, à la réflexion, le problème n’est pas si simple et ne 
peut être résolu par une simple négation. 

D’abord, la position de Montségur est singulière, et son 
orientation par rapport au pic de Bugarach ne peut laisser 
indifférent. Ensuite, la valeur militaire de l’ouvrage – même si 
nous ignorons exactement comment était le vrai château 
cathare, avant les aménagements de la fin du XIIIe siècle – peut 
être mise en doute : Montségur est davantage défendu par 
l’escarpement et les précipices environnants que par son 
architecture militaire proprement dite. Le château est petit, 
l’enceinte insuffisamment haute, et les portes sont beaucoup 
plus ornementales qu’efficaces. De plus, la plate-forme 
sommitale du pog n’est pas entièrement occupée par l’ouvrage, 
deux ou trois mètres étant laissés à l’abandon vers le nord et 
vers le sud : si l’ensemble avait été utilisé, comme à 
Peyrepertuse ou à Quéribus, la forteresse aurait été encore 
mieux protégée. Pourquoi ce laisser-aller ? 

C’est pour essayer de répondre à cette question qu’on a 
envisagé l’hypothèse d’un temple solaire préexistant au château 
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actuel, lequel aurait été simplement fortifié à la hâte, sur ordre 
de Ramon de Perella, par l’ingénieur Arnaud de Beccalaria. Des 
chercheurs, comme Fernand Niel, ont effectué des relevés précis 
qui, tous, mettent en évidence un souci d’orientation par 
rapport aux levers du soleil. Il y a là une certitude : le plan 
architectural de Montségur dépend essentiellement de 
considérations solaires : chaque entrée du soleil dans un signe 
du zodiaque correspond à un alignement précis sur des points 
caractéristiques du château. En outre, le château est orienté par 
rapport aux points cardinaux d’une façon très subtile, et que 
l’on ne peut comprendre qu’en unissant deux des angles de la 
construction avec le milieu des façades opposées. 

Il est évident que si on s’acharne à trouver des 
correspondances entre des éléments d’architecture et des 
repères solaires, on en découvre toujours. À Carnac, des 
chercheurs – quelque peu distraits, ou singulièrement 
malhonnêtes – tracent d’étonnants graphiques à partir de 
certains monuments, et en écartant de ces graphiques les 
monuments qui les gênent. Après quoi, ils peuvent faire dire au 
vaste ensemble mégalithique de Carnac et de sa région à peu 
près tout ce qu’ils veulent lui faire dire. Il y a un peu de cela à 
Montségur : les relevés de Fernand Niel ne peuvent vraiment 
convaincre que ceux qui sont convaincus d’avance. On peut tout 
prouver quand on s’en donne la peine, surtout quand on en 
rajoute. 

Mais, à Montségur, il n’est pas nécessaire d’en rajouter pour 
comprendre qu’effectivement la construction du monument a 
suivi certaines directions précises. Est-ce une exception ? Si l’on 
faisait les mêmes relevés dans tous les monuments du Moyen 
Âge, et sur tous les sites d’une certaine importance, on 
déboucherait sur des conclusions à peu près identiques. Au 
Moyen Âge, que l’on soit cathare, catholique orthodoxe, 
hérétique, ou héritier d’une antique tradition, on ne construit 
jamais un sanctuaire, une forteresse, ou même une simple 
demeure, sans se référer à des critères religieux, astrologiques 
ou magiques. C’est une loi du temps, et les bâtisseurs de 



– 244 – 

cathédrales, consciemment ou non, suivaient une tradition 
solidement assurée : il y allait avant tout de la réussite du travail 
entrepris, et il est certain que ces règles essentielles, transmises 
de génération en génération dans les corps de métiers, avaient 
tendance à devenir ésotériques, c’est-à-dire à n’être connues 
que des membres de la confrérie. D’où leur aspect quelque peu 
énigmatique, d’où le « secret » qui les entourait : quand on 
connaît une bonne recette, on ne la transmet pas à n’importe 
qui, c’est un phénomène qui n’a rien d’exceptionnel. 

Il faut donc examiner avec les plus grandes précautions 
l’hypothèse qui fait de Montségur un temple solaire. 

D’abord, on n’a jamais trouvé une seule preuve 
archéologique de la matérialité de ce temple. L’architecture 
intérieure n’offre rien de caractéristique, et les objets découverts 
dans l’enceinte ou dans le village, y compris les fameux 
pentagrammes, ne signifient rien de précis. Certes, les 
défenseurs de l’hypothèse solaire ont beau jeu de dire que 
l’Inquisition a fait disparaître toutes les traces d’un culte 
vraiment trop hérétique pour être conservé même dans la 
mémoire. Mais les registres de l’Inquisition, pourtant bien 
fournis en témoignages et en accusations, ne comportent 
aucune mention d’un culte soi-disant solaire. S’il y en avait eu 
un, les Inquisiteurs n’auraient certes pas manqué de le signaler 
et d’en faire bon usage contre les accusés. Si des cérémonies 
rituelles analogues aux pratiques manichéennes – ou même 
mazdéennes – avaient eu lieu à Montségur ou en d’autres 
endroits fréquentés par les Cathares, cela se saurait. 

Bien sûr, les partisans de l’hypothèse solaire répliquent à ces 
arguments négatifs que ces cérémonies étant secrètes, elles 
n’ont pas laissé de traces, et les Parfaits, qui étaient les seuls à y 
participer, se sont bien gardés de révéler quoi que ce soit à leur 
sujet. C’est pratique : on affirme l’existence d’une chose sur le 
simple argument que personne n’a parlé de cette chose. C’est ce 
qu’on appelle un sophisme. 

Ensuite, il y a quelque chose de plus grave : un culte solaire, 
quel qu’il soit, est un élément cérémoniel d’une certaine 
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importance. Or tous les documents sur les Cathares démontrent 
que ceux-ci ont toujours réduit au minimum le rituel. Les 
prières, l’administration du consolamentum et les réunions 
fraternelles au cours desquelles on écoutait des sermons, tout 
cela s’accomplissait dans la plus grande simplicité, et n’importe 
où, les Cathares n’ayant pas de temples. D’ailleurs, l’idée même 
d’un temple bâti est contradictoire avec leur doctrine, puisque la 
matière est création diabolique. Envisager que Montségur ait pu 
être un sanctuaire dédié au soleil relève de la fantaisie la plus 
délirante, car cela constituerait une sorte de défi à la pensée 
cathare. 

Reste l’explication par le symbolisme solaire. Et là, 
l’hypothèse peut se soutenir avec plus de vraisemblance. 

Car il est exact que Montségur a été bâti en fonction de 
certaines orientations solaires. Il est exact que le soleil joue un 
rôle symbolique dans la mythologie des Cathares : le soleil est 
l’image de la Lumière originelle qui a engendré toutes les 
créatures, et c’est le témoignage encore visible de 
l’appartenance spirituelle de toute créature à cette Lumière 
originelle. La croix grecque utilisée par les Cathares, ou la croix 
hélicoïdale, sont des signes solaires incontestables, et l’ancienne 
croix des Volques Tectosages également. Il n’y a là rien 
d’étonnant, ni d’exceptionnel : le triskel celtique et la swastika 
devenue germanique (mais en fait indienne) sont aussi des 
figurations solaires, et toutes les traditions ont vu dans le soleil 
une représentation divine. 

On sait que le culte solaire a atteint son plus haut degré au 
cours de l’Âge du Bronze, c’est-à-dire entre – 2000 et – 700, en 
particulier dans le nord de l’Europe, sur les rives de la Baltique. 
De cette époque datent de nombreux objets cultuels, comme des 
barques et des chariots solaires mettant en relief le rôle 
générateur attribué à l’astre du jour, voire son rôle 
psychopompe. Cette religion (ou ces religions) de l’Âge du 
Bronze a été récupérée ensuite par les civilisations nouvelles, et 
c’est ainsi qu’on retrouve des cultes solaires un peu partout dans 
les différentes traditions religieuses de l’Asie et de l’Europe. 
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Parmi ces traditions, on a vu que les formulations mazdéennes, 
par leur simplicité et leur imagerie à la portée de tous, ont 
fortement imprégné un courant de pensée dualiste qui aboutit 
aux Cathares en passant par les zélateurs de Mithra, les 
Manichéens et les Bogomiles : et tous pratiquaient, d’une façon 
ou d’une autre, un culte en l’honneur du soleil ou se servant de 
l’image solaire comme support d’un enseignement. Chez les 
Celtes, si l’existence d’une liturgie solaire ne peut être prouvée, 
on sait que les thèmes mythologiques se référant à une divinité 
solaire féminine étaient nombreux et bien connus dans la 
tradition et que ces thèmes ont survécu aux Celtes, ne serait-ce 
que dans les romans dits arthuriens qui empruntent leur trame 
aux récits oraux des anciens Bretons et Irlandais. 

Et le christianisme officiel n’a pas manqué, lui aussi, 
d’emprunter des éléments aux anciennes liturgies solaires. Le 
Christ rayonnant n’est pas autre chose que l’actualisation des 
anciennes croyances : Jésus mourant sur la Croix et ressuscitant 
ensuite, c’est le Sol invictus des mazdéens et des zélateurs de 
Mithra, le Soleil divin qui meurt et qui renaît, entraînant avec 
lui l’ensemble des êtres et des choses. D’ailleurs, ce n’est pas 
pour rien qu’on a placé la fête commémorative de la naissance 
de Jésus le 24 décembre. D’abord, cela correspondait à la 
naissance symbolique de Mithra, surgi de la Terre-Mère, et à la 
fête romaine des Saturnales, où l’on assistait à un renversement 
des valeurs. Le 24 décembre est en effet l’époque où le soleil, 
après sa lente descente vers l’hiver et la nuit, change de cap et 
revient vers l’été. Et l’on n’est pas très sûr que le mot Noël 
provienne du latin Natale (die) : il se pourrait fort bien que le 
terme soit issu du grec neo hellos, c’est-à-dire « nouveau 
soleil ». Une telle étymologie, qui a toujours été écartée par les 
tenants de l’Église officielle, si elle était authentique, remettrait 
pas mal de choses à leur place véritable, la naissance de Jésus 
étant identifiée réellement à la remontée du soleil. Il n’y a en 
tout cas rien de contradictoire entre la naissance d’un enfant 
divin dans une grotte, naissance célébrée par les Anges, par les 
Bergers, puis par les Mages, et la prise de conscience d’un 
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renouveau universel au moment où le Soleil, astre visible 
dispensateur de lumière et de chaleur, donc de vie, reprend son 
ascension dans le ciel. 

Le problème demeure cependant sans solution pour ce qui 
est des Cathares. Eux qui étaient ennemis de toute 
matérialisation outrancière, qui répugnaient à des cérémonies 
jugées trop « païennes », trop « diaboliques », pouvaient-ils 
admettre qu’à certaines époques on pût se mettre en 
communion avec la lumière solaire, ne fût-ce que sur un plan 
nettement symbolique ? Si c’est le cas, il est normal que nulle 
mention n’en soit faite dans les textes doctrinaux : cela 
concernait uniquement la pratique individuelle et n’entrait pas 
en ligne de compte dans la nomenclature des croyances. Il 
existe toujours une marge entre la doctrine d’une religion et la 
façon dont cette doctrine a été appliquée, et souvent, les 
pratiques religieuses des fidèles semblent en désaccord profond 
avec l’enseignement théorique. Peut-on alors imaginer que 
certains Cathares, plus conscients que d’autres de leur 
appartenance au courant manichéen, se soient livrés à des 
pratiques cultuelles dites « solaires », pratiques considérées 
avant tout comme des expériences ascétiques ? 

La question mérite d’être examinée, surtout si l’on se réfère à 
Montségur, à la particularité du donjon (ou de ce qu’on appelle 
le donjon) dont les archères sont traversées de part en part par 
les rayons du soleil au solstice d’été. À vrai dire, c’est le seul 
élément réellement porteur de signification, et il permet, par 
comparaison avec d’antiques traditions qui ne sont pas 
cathares, d’ébaucher une hypothèse satisfaisante pour tout le 
monde. 

On se souvient du rôle tenu par l’Évangile de saint Jean dans 
la doctrine cathare, particulièrement par ce qui concerne le 
Verbe et la Lumière, les deux étant d’ailleurs identifiés. Il s’agit, 
pour les Cathares, de trouver dans les textes une justification de 
leur croyance dans un royaume primordial de la Lumière. Ils se 
sont également appuyés sur un texte apocryphe de la tradition 
biblique, La Vision d’Isaïe, dont trois manuscrits nous ont 
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conservé une traduction en éthiopien d’après un original grec 
aujourd’hui perdu. C’est une sorte de compilation autour du 
personnage du prophète Isaïe et surtout de son ascension 
jusqu’au septième Ciel. Il est probable que La Vision d’Isaïe 
provient du même modèle archaïque que le récit mazdéen 
connu sous le nom de « Livre d’Arda Virâf » : au cours d’une 
extase de sept jours, le héros est emporté au firmament et visite 
les sphères de la lune, du soleil et des étoiles, c’est-à-dire le 
purgatoire, et ensuite l’enfer et le ciel d’Ahura-Mazda. 

Dans La Vision d’Isaïe, on discerne des influences très 
diverses, hébraïques bien entendu, mais aussi persanes, 
chrétiennes et sans aucun doute gnostiques. L’accent est mis sur 
une hiérarchie des zones spirituelles correspondant à différents 
états et représentées sous l’aspect des sept cieux. Cette théorie 
des sept cieux remonte assez loin dans le temps. On la rencontre 
chez les Babyloniens comme chez les Juifs, et les Cathares l’ont 
reprise à leur compte. Mais pour eux comme pour l’auteur – 
non cathare – de La Vision d’Isaïe, seuls les sixième et septième 
ciels étaient absolument spirituels. Dans les cieux inférieurs, les 
Anges n’étaient pas unis à la divinité, ni les uns aux autres, aussi 
étroitement. Et, de plus, ils étaient curieusement « polarisés » 
en Anges de droite et en Anges de gauche. C’est d’ailleurs pour 
cette raison qu’un autre texte cathare, La Cène secrète, prétend 
que Satan n’a jamais réussi à séduire les Anges que dans les 
cieux inférieurs, jusqu’au cinquième ciel. Le sixième et le 
septième ciels sont des lieux où la Lumière conserve et perpétue 
sa pureté intégrale : « Et les yeux de mon âme furent ouverts, et 
je vis une grande gloire, et son éclat fut si éblouissant que je ne 
pouvais plus voir ni l’ange qui était avec moi, ni tous les anges 
que j’avais aperçus louant mon Seigneur. » C’est dire que la 
Lumière spirituelle du septième ciel est d’une nature si 
exceptionnelle qu’elle élimine toutes les autres lumières. Il y a 
certainement la même idée dans la description de la Lumière 
qui émane du Saint-Graal faite par Chrétien de Troyes dans son 
Perceval : cette lumière éclipse la lueur des cierges, mais 
également les rayons du soleil. 
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L’idée à retenir est donc qu’il existe, quelque part, et 
symboliquement au plus haut des cieux, un endroit privilégié où 
la Lumière est d’une pureté absolue. Alors, il est possible de 
considérer le donjon de Montségur, pénétré par le soleil au 
solstice d’été, c’est-à-dire par la lumière la plus pure, la plus 
neuve, la plus éblouissante, comme une figuration de ce 
septième ciel. 

Le thème se retrouve dans la tradition populaire, et il est 
particulièrement exploité dans la mythologie celtique : il s’agit 
du motif bien connu du Château dans les Airs, et sous sa forme 
la plus archaïque, de la Chambre de Soleil. 

Dans un récit breton intitulé la Saga de Yann32, le héros, 
guidé par un cheval qui est en réalité un magicien – son propre 
père – sous forme animale, va d’aventure en aventure et est 
amené à conquérir la fille du roi Fortunatus pour le compte du 
roi de Bretagne. Il y a d’ailleurs là une équivalence de situation 
avec la légende de Tristan, le héros jouant le rôle du neveu 
allant « gagner » la fiancée de son oncle. Grâce au magicien, et 
grâce à l’intervention d’animaux à qui il a rendu service, il 
obtient la jeune fille, mais celle-ci, pendant le voyage du retour, 
se lamente : « Adieu mon père, adieu gens de mon pays, adieu 
mon beau château, toi qui es supporté par quatre chaînes d’or, 
et par quatre lions, les plus forts de toute la contrée ! j’étais 
heureuse lorsque j’y habitais ! et tes clés d’or, à quoi me 
serviront-elles désormais si ce n’est qu’à augmenter mon 
chagrin et ma peine ? » Et la princesse, au lieu de faire boire un 
philtre au héros, comme Yseult à Tristan, jette les clefs d’or dans 
la mer. 

Bien entendu, lorsqu’elle est mise en présence du roi qui doit 
devenir son époux, elle ne consent au mariage que si on lui 
amène ici son « beau château qui est supporté par quatre 
chaînes d’or, et par quatre lions ». Il est évident que la 
princesse, qui appartient à l’Autre Monde celtique, se trouve en 

                                       
32 J. Markale, La tradition celtique en Bretagne armoricaine, Paris, Payot, 4e éd., 1984, 

pp. 148-168. 
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exil auprès du roi de Bretagne. Et pour que cet exil soit moins 
sensible, elle exige la présence de ce « Château dans les Airs » 
qui sera pour elle une sorte de lien avec l’Autre Monde d’où elle 
vient. Le thème est cathare : l’Ange déchu – la princesse – a 
dans sa mémoire la Lumière primordiale, et elle essaie par un 
rituel symbolique de reconstituer cette Lumière perdue. 

Le « Château dans les Airs » apparaît dans de nombreux 
contes populaires, non seulement de Bretagne, mais de toutes 
les régions d’Europe. Dans la Saga de Koadalan, un étrange 
récit breton33, le magicien Foukes habite « dans un château 
d’or, retenu par quatre chaînes d’argent, entre le ciel et la 
terre ». Dans un autre récit breton, Les Femmes-cygnes34, les 
filles d’un puissant enchanteur « habitent un beau palais tout 
décoré d’or et de cristal, un beau palais qui est très haut dans le 
ciel, retenu par quatre chaînes d’or au-dessus de la mer ». Dans 
la version languedocienne de ce conte, La Montagne noire35, les 
filles de l’enchanteur sont des femmes-canes, et le château se 
trouve sur une très haute montagne. Il en est de même dans la 
version basque du conte36. Mais l’élément essentiel est la 
présence de ce château d’allure très solaire dans le ciel, quel que 
soit le moyen par lequel il est accroché, par des chaînes, ou sur 
un piton rocheux. Disons cependant que le thème des femmes-
cygnes semble le plus archaïque : le cygne est un animal 
hyperboréen solaire, et la mythologie celtique fourmille 
d’exemples de femmes pouvant apparaître sous forme de 
cygnes. Ces femmes appartiennent à l’Autre Monde ; ce sont des 
fées, des divinités ou, selon la terminologie cathare, des Anges. 
On les retrouve d’ailleurs dans la mythologie germano-
scandinave, où la valkyrie, amoureuse du héros Siegfried-
Sigurd, apparaît elle aussi sous l’aspect d’un cygne, preuve 
supplémentaire de son symbolisme solaire. 

                                       
33 J. Markale, La tradition celtique, pp. 169-185. 
34 Ibid., pp. 186-191. 
35 J. Markale, Contes occitans, Paris, Stock, 1982, pp. 223-233. 
36 J. Markale, Récit de la mort des pays de France, Paris, Ch. de Bartillat, 1986. 
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Mais c’est dans un autre conte breton, Le Château dans les 
Airs37, que la trame prend toute sa signification. Le jeune héros, 
qui est parti à l’aventure pour gagner sa vie, se trouve aux prises 
avec des difficultés sans nombre. Il parvient à les résoudre grâce 
à sa volonté et à son habileté, mais le voici dans un château 
hanté dont il lève les enchantements. Or, dans le jardin de ce 
château, se trouve une jeune fille à moitié plongée dans un 
puits. Ce thème est celui du château de Douloureuse Garde, où 
Lancelot du Lac, dans la version en prose du XIIIe siècle, doit 
accomplir des prodiges, en particulier sortir la jeune fille du 
puits d’enfer où elle est à demi plongée. Mais, dans le conte 
breton, le héros doit veiller trois nuits pour délivrer la jeune 
fille. Il y parvient, mais s’endort quand même à la fin. « La jeune 
fille ne pouvait pas le réveiller. Cependant elle lui dit : Tu me 
trouveras dans un château attaché par trois chaînes d’or au-
dessus de l’eau, mais tu n’y arriveras pas avant d’avoir usé une 
paire de souliers ferrés. » Et le jeune homme se lancera dans 
cette quête du Château dans les Airs, et le découvrira grâce à 
l’aide d’un vieillard, de trois corbeaux, d’une bande de chats-
huants et d’un géant à qui, durant le voyage, il doit donner à 
manger un morceau de sa fesse. 

Tous ces détails sont significatifs. La princesse n’est autre 
que l’âme angélique qui demeure encore dans le royaume de 
Lumière, comme l’espoir ancré au cœur de chaque créature. Il 
suffit de partir à la recherche de cette âme pour reconstituer 
l’unité primitive brisée lors de la chute. Mais tous ne sont pas 
capables de mener à bien cette quête : dans la plupart des 
contes, les deux frères aînés du jeune héros sont partis et ont 
échoué pour une raison ou une autre, mais en réalité parce 
qu’ils étaient incapables de voir plus loin que leur enveloppe 
charnelle. Le héros, toujours le plus jeune, parvient au stade 
final : mais là, il s’endort pourtant, tant le poids de la matière 
est contraignant. C’est alors à l’âme angélique de lui indiquer le 
chemin à suivre, tout au moins l’indication théorique de ce 

                                       
37 J. Markale, La tradition celtique, pp. 262-266. 
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chemin. Car le plus dur reste à faire : retrouver le Château dans 
les Airs en s’adressant à des guides qualifiés pour ce faire. Et le 
résultat ne sera positif que si le jeune héros se sépare d’une 
partie de sa chair : cela symbolise assez clairement l’abandon 
d’une certaine matérialité. 

À l’intérieur même du schéma du conte, il y a quête, et c’est 
évidemment ce qui compte le plus pour retourner aux origines. 
Mais si la Lumière originelle demeure abstraite, trop lointaine 
pour être appréhendée par la conscience humaine, elle n’offre 
aucun intérêt et ne suscite aucun désir de la part de l’Ange 
déchu. Il faut donc que cette Lumière originelle soit transposée 
dans le domaine des réalités sensibles : d’où l’image du Château 
dans les Airs, retenu par trois ou quatre chaînes d’or ou 
d’argent, de toute façon brillantes. Mais retenu à quoi ? Au ciel, 
à ce ciel mystérieux qui est le lieu où la Lumière ne connaît pas 
de bornes. Parfois, ce sont quatre lions qui retiennent le 
château : les lions sont signe de feu, donc de lumière, en même 
temps que de force et de noblesse, et par là, nous retrouvons la 
noblesse des origines. 

Cependant, ce château dans les Airs devient objet 
fantasmatique. Il est le miroir où se reflète ce qui est en haut, le 
prisme vers lequel convergent tous les rayons du soleil. C’est par 
cette image particulièrement envoûtante que la créature déchue 
maintient son espérance et engage son action. Le thème a 
circulé pendant tout le Moyen Âge et s’est intégré à de 
nombreuses légendes. C’est ainsi qu’on le retrouve dans celle de 
Tristan et Yseult, décidément très liée au catharisme, tout au 
moins dans l’un des épisodes de cette légende, la Folie Tristan. 

Il s’agit du récit de l’une des visites de Tristan à la reine 
Yseult, au nez et à la barbe du roi Mark (qui représente la nuit). 
Le héros est déguisé en fou (d’où le titre de l’épisode), c’est-à-
dire en bouffon, ce qui lui permet de délirer impunément 
devant la cour et de parler à Yseult en un langage d’une parfaite 
ambiguïté. À un moment, le fou demande au roi de lui confier la 
reine Yseult. Mark demande alors où il l’emmènera. Tristan 
répond : dans une chambre de cristal, là-haut, dans le ciel, où 
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tous les rayons du soleil convergent, et où Yseult et lui-même 
pourront connaître le bonheur absolu. 

Ce n’est pas une image inventée par l’auteur du texte de la 
Folie Tristan. On la retrouve dans deux récits très anciens de 
l’épopée irlandaise, La Navigation d’art et l’Histoire d’Étaine38. 
Dans le premier récit, il s’agit d’une « chambre de cristal » où le 
jeune héros se régénère ; dans le second, il s’agit d’une 
« chambre de soleil » où l’héroïne, sous l’apparence d’un 
insecte, recueillie par le héros Œngus, va reconstituer ses forces 
anéanties par une violente tempête magique. Et, dans un 
troisième texte épique irlandais, La Navigation de Maelduin, 
c’est au milieu d’une citadelle de verre, dans une chambre de 
cristal où sont des cuves remplies de breuvage intarissable, que 
le héros est accueilli par la reine de l’île mystérieuse, une île qui 
représente nettement cette image de la forteresse perdue dans 
les airs. 

On doit d’ailleurs se souvenir que lorsque Merlin, 
l’enchanteur des romans de la Table ronde, est envoûté par la 
fée Viviane à qui il a livré volontairement ses secrets, il se 
retrouve dans un château invisible, au milieu de la forêt : et ce 
château est défini comme étant soit une prison d’air, soit une 
forteresse de verre. L’image mythologique est identique : il 
s’agit bel et bien d’un endroit considéré comme le creuset où se 
fondent les rayons du soleil, une sorte d’athanor où s’opère la 
métamorphose de la Matière première en Pierre philosophale. 
Le Château dans les Airs, ou toute autre figuration équivalente, 
toujours donné comme possession d’un enchanteur, ou d’une 
fée, ou d’une reine mystérieuse qui est en fait l’antique déesse 
Soleil, est le lieu de la transmutation. Et si l’on parle en termes 
cathares, c’est là que la créature, engluée dans la matière, opère 
son réveil et reçoit les rayons bienfaisants de la Lumière 
originelle. Le passage en ce Château dans les Airs, 
matérialisation d’une réalité beaucoup plus subtile, beaucoup 
plus absconse, est une étape nécessaire pour parvenir à la 
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réintégration de l’âme angélique dans sa plénitude originelle. Et 
cette « Chambre de Soleil » ne peut se trouver que dans le ciel, 
dans une île au milieu de l’océan, ou à la rigueur, sur le sommet 
d’une montagne. 

C’est le cas de Montségur. 
Il est fort possible que la fameuse pièce du donjon qui reçoit 

les rayons du soleil au solstice d’été, soit l’illustration 
architecturale de ce thème mythologique qui recouvre lui-même 
une vérité ontologique essentielle dans la doctrine cathare. Ne 
parlons pas de temple solaire, ce n’en est certainement pas un, 
les Cathares ayant répugné à édifier des sanctuaires à 
proprement parler. Il s’agit plus probablement d’un lieu de 
méditation, d’un lieu sacré certes, mais qui n’acquiert de valeur 
que dans le cadre d’une prise de conscience individuelle. À ce 
moment-là, on pourrait prononcer le mot « initiation », mais à 
condition de le débarrasser de toute connotation rituelle ou 
magique. Les Cathares n’ont jamais intégré des éléments de 
magie dans leur comportement. À vrai dire, ils ont exclu 
définitivement tout appel à la magie opératoire qui caractérise 
pourtant bon nombre de religions, y compris le catholicisme 
romain ou byzantin. C’est d’ailleurs en ce sens d’un refus de tout 
rituel et de toute magie qu’on peut considérer les protestants 
comme les lointains héritiers des Cathares. 

La « Chambre de Soleil » de Montségur est peut-être le seul 
secret des Cathares, peut-être même leur seul « trésor ». Mais 
ce secret n’a rien d’exceptionnel, rien de mystérieux puisqu’il 
concerne une attitude individuelle, une simple méditation que 
tout croyant peut accomplir afin de parvenir à l’éveil. Il y a 
évidemment des rapports entre cette « Chambre de Soleil » et la 
« Tombe » où se recueille l’apprenti maçon avant de paraître 
devant ses nouveaux frères. Mais il existe une différence 
fondamentale : la tombe appartient à l’attirail mythologique de 
l’ancienne religion de type tellurique, et c’est au sein de la 
Terre-Mère que s’opère la métamorphose ; la Chambre de Soleil 
appartient à la mythologie d’une nouvelle religion de type 
céleste, et c’est dans le domaine de l’esprit, feu subtil et Lumière 



– 255 – 

immanente, que s’opère la mutation du vieil homme, l’Ange 
endormi, en homme nouveau, l’Ange réveillé qui, désormais, 
acquiert le désir d’entreprendre son ascension vers les hauteurs 
incommensurables du septième ciel. 

Ce n’est qu’une hypothèse. Mais elle a le mérite de restituer à 
Montségur sa valeur de sanctuaire sans pour autant tomber 
dans les pièges de cérémonies solaires parfaitement 
fantasmatiques et qu’aucun document concernant les Cathares 
ne saurait justifier. Les Cathares sont certainement les héritiers 
des manichéens et des mazdéens qui, eux, pratiquaient une 
forme de culte qu’on pourrait classer comme solaire, avec 
d’ailleurs toutes les réserves d’usage, car nous n’en connaissons 
pas la portée exacte. Mais les Cathares ont toujours manifesté la 
volonté d’épurer le rituel et de ne jamais sacrifier l’Esprit à la 
Matière. La soi-disant cérémonie manichéenne du 15 mars 
1244, à l’occasion de l’équinoxe de printemps, ne semble n’avoir 
existé que dans l’imagination des commentateurs du XXe siècle. 
Nous n’en possédons aucune preuve. Et une telle cérémonie est 
contraire à l’esprit même du catharisme, à son dépouillement, à 
son austérité. 

Par contre, la salle du donjon de Montségur existe 
réellement, avec sa particularité. On peut difficilement nier ou 
passer sous silence une telle réalité. 

Alors, pourquoi ne serait-ce pas une chambre de méditation, 
une de ces Chambres de Soleil dont on retrouve les traces dans 
toute la tradition orale de l’Europe occidentale, et qui est le 
prisme symbolique où convergent les rayons de tous les soleils, 
matériels ou spirituels, que les mythologies et leurs dérivés, les 
épopées et les contes populaires, ont tant de fois placés comme 
le but de toute quête humaine vers la Lumière ? 



– 256 – 

IV 

 

LES CATHARES ET LES NORDIQUES 

Depuis une centaine d’années, parmi tous ceux qui se sont 
intéressés au problème cathare et à sa signification profonde, on 
découvre curieusement, en dehors des Occitans eux-mêmes, 
parfaitement motivés sur ce point, un grand nombre de 
personnes venues du « nord » et liées d’une façon ou d’une 
autre avec les grands thèmes de la mythologie nordique. Ce sont 
avant tout des intellectuels allemands, mais aussi néerlandais, 
anglo-saxons ou scandinaves, et la cohorte habituelle des 
hermétistes et ésotéristes du nord de la France, très marqués, 
semble-t-il, par les milieux symbolistes et décadents de la fin du 
XIXe siècle à Paris, où l’on retrouve notamment Huysmans, 
Mallarmé, Rémy de Gourmont, Élimir Bourges, Villiers de 
L’Isle-Adam, Maurice Maeterlinck, Claude Debussy, le « sâr » 
Péladan, l’étrange Jules Bois – qui fut l’amant en titre d’Emma 
Calvé, correspondante et sans doute maîtresse de l’abbé 
Saunière –, Saint-Yves d’Alveydre, Stanislas de Guaïta et bien 
d’autres, parmi lesquels il ne faut pas oublier de citer le très 
voltairien Anatole France (beaucoup moins réaliste qu’on ne le 
pense) et le romancier Jules Verne que l’on considère à tort 
comme un auteur d’ouvrages pour jeunes gens. 

Tous ces nouveaux découvreurs de Cathares appartiennent, à 
des courants de pensée très divers, et il serait difficile de voir 
entre eux une démarche unitaire. Leur seul point commun 
serait l’envoûtement exercé sur eux par l’œuvre de Richard 
Wagner, même si certains, après l’avoir trop adorée, comme 
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Debussy, la rejettent catégoriquement. Et l’ombre de Wagner 
n’est pas sans importance sur cette redécouverte du 
catharisme : d’une part, elle contribuera à alimenter une 
recherche en profondeur et débouchera souvent sur des 
observations originales ; d’autre part, elle faussera 
complètement les motivations de cette recherche en cristallisant 
sur une des formes les plus discutables de l’ésotérisme allemand 
les données métaphysiques et mythologiques d’une hérésie 
somme toute méditerranéenne. 

Il faut cependant se méfier de l’aspect méditerranéen du 
catharisme. Certes, il s’est développé essentiellement en Italie et 
en Occitanie, et participe d’un courant attesté dans le Proche-
Orient, ayant pour origine précise la Perse. Mais qu’est-ce que 
cela veut dire ? C’est l’Italie du nord qui a été touchée par 
l’hérésie cathare, et non pas l’Italie du sud : et l’on sait que 
l’Italie du nord, surtout au Moyen Âge, est plus que jamais une 
mosaïque de peuples qui ne sont pas méridionaux, Celtes de la 
vallée du Pô, Lombards et Ostrogoths, Vénitiens et Illyriens de 
souche plus obscure, le tout pénétré par des infiltrations slaves 
à travers les Balkans (les Bogomiles en particulier) et inféodé au 
Saint-Empire romain germanique. De la même façon, ce n’est 
pas toute l’Occitanie qui a été touchée par le catharisme, mais 
essentiellement l’ancienne Septimanie, autrement dit le pays 
wisigothique, où les envahisseurs germains, originaires de 
Suède, s’étaient mêlés à un fonds de population celtique 
autochtone très peu atteinte par la romanisation. Ainsi se 
trouvent mises en lumière des composantes germaniques dans 
l’éclosion de l’hérésie albigeoise. 

De plus, si la coloration du catharisme est chrétienne, et si la 
doctrine des Parfaits s’appuie sur certains textes judéo-
chrétiens – en en éliminant certains autres tout aussi 
importants – il est difficile de le considérer honnêtement 
comme une déviance du christianisme. Il s’agit en fait d’une 
religion tout à fait à part, et qui n’a de chrétien que son 
environnement immédiat. Ce n’est même pas une hérésie, mais 
l’aboutissement d’un système dit dualiste qui remonte à la plus 
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haute antiquité, donc à des religions pré-chrétiennes. Et ce qu’il 
faut souligner, c’est qu’à la base de tout, le système se révèle 
nettement indo-européen, fait normal, les Iraniens étant un 
rameau de ce mystérieux peuple qui a essaimé un peu partout et 
que l’on connaît surtout par sa langue et par ses structures 
socioculturelles. 

Certes, il y a eu des mutations. La théorie dualiste ne se 
reconnaît plus guère dans la théogonie grecque, pourtant indo-
européenne, ni dans la mythologie celtique, elle aussi de même 
source. Par contre, elle semble s’être conservée intacte, dans ses 
grandes lignes, dans la mythologie germano-scandinave. 

Précisons : nous ne connaissons la mythologie des peuples 
classés comme germaniques qu’en comparant ce qu’en 
racontent le Romain Tacite, la littérature médiévale allemande 
et les sagas tardives mais archaïsantes de l’Islande, et il est 
souhaitable d’englober la masse scandinave et islandaise dans 
l’ensemble continental des Germains. Ainsi, le dieu allemand 
Wotan n’est autre que le Wutanaz de Tacite, et il est aussi l’Odin 
des poèmes islandais, et si les Allemands parlent de Siegfried, 
les Scandinaves le connaissent sous le nom de Sigurd. De toute 
façon, si nous n’avions pas les grands textes mis par écrit vers 
l’an Mil par les Scandinaves nouvellement convertis au 
christianisme, nous ne saurions rien de la mythologie primitive 
des peuples de la Germanie continentale. 

Cela étant précisé, on peut constater des rapports évidents 
entre les principaux éléments de la mythologie des Indo-
Européens d’Asie centrale et de la mythologie germano-
scandinave. Il n’est donc pas surprenant de noter des points de 
rencontre entre cette dernière et la tradition mazdéenne, qui est 
d’essence indo-européenne d’Asie centrale. 

Toute mythologie s’exprime selon les caractéristiques de la 
civilisation dont elle est la codification, et parmi ces 
caractéristiques, les conditions climatiques ont leur part. C’est 
ainsi que dans les récits hérités des anciens Scythes de l’Asie 
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centrale, et que Georges Dumézil a patiemment reconstitués39, 
on peut observer une nette tendance à expliquer le monde par 
une lutte perpétuelle entre deux forces antagonistes : le froid et 
la chaleur. C’est l’indice d’un climat continental rude où la 
disproportion entre l’hiver et l’été est ressentie comme la 
conséquence d’un gigantesque affrontement entre des dieux à la 
polarité opposée : l’origine du dualisme doit être recherchée 
dans cet état de fait, et le combat entre Ahura-Mazda, qui est 
Lumière et Feu, et Ahriman, qui est Ténèbres et Froid, traduit 
en termes mythologiques une réalité du vécu quotidien. 

Dans ces récits d’origine scythique apparaît un personnage 
du nom de Batraz : c’est un héros né d’une façon très étrange, 
car sa mère étant morte avant sa naissance, son embryon a été 
nourri par son père, sous la peau de son dos. À sa naissance, 
Batraz se présente comme un homme vêtu de fer et absolument 
flamboyant. Il répand une chaleur incroyable autour de lui, et 
durant toute sa vie, il lutte contre des forces obscures et froides 
et s’érige en protecteur de son peuple. 

Ce Batraz, on le retrouve dans la mythologie irlandaise sous 
le nom de Cûchulainn : mais il a perdu son caractère primitif ; il 
se contente d’être un redoutable guerrier dont il faut parfois 
calmer l’ardeur en le trempant dans des cuves d’eau froide qu’il 
fait bouillir. Mais, dans la mythologie germano-scandinave, il 
apparaît comme le modèle absolu du guerrier que les Valkyries 
vont chercher sur les champs de bataille pour les emmener au 
Valhalla. C’est avec de tels personnages, aussi solides que du fer, 
et aussi brûlants que du feu, que les dieux pourront s’opposer 
efficacement aux puissances des Ténèbres, les Géants, qui, dans 
les profondeurs de la terre, se préparent à engager l’assaut 
contre le domaine divin, contre cette forteresse d’Asgard où se 
sont retranchés les dieux Ases et les dieux Vanes, et dont le 
Valhalla constitue le rempart. En somme, les dieux d’Asgard 
sont les Purs, les Parfaits, et les guerriers du Valhalla sont les 
Croyants qui, n’étant pas encore complètement libérés du joug 

                                       
39 G. Dumézil, Romans de Scythie et alentours, Paris, Payot, 1977. 
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de la matière, forment une cohorte intermédiaire entre le 
monde du Mal et le monde du Bien. 

La grande différence, c’est que dans la doctrine cathare, 
l’eschatologie est optimiste (Satan et ses légions seront enfouis 
dans un lac de feu), tandis que dans la mythologie germanique, 
les Géants du froid, en se précipitant sur le monde divin, 
déclencheront une bataille finale au cours de laquelle le Feu 
détruira tout, y compris les dieux. Un seul espoir subsiste : 
Baldr, le fils de Wotan-Odin, tué par traîtrise à cause de Loki, 
renaîtra et entraînera avec lui la renaissance d’un monde 
entièrement différent. Mais cette notion reste particulièrement 
confuse dans les textes nordiques, et on se demande, à la limite, 
si la pensée germano-scandinave n’est pas entièrement 
conditionnée par la croyance à l’anéantissement des êtres et des 
choses. 

Il y a, en tout cas, chez les Nordiques comme chez les 
Cathares, l’expression d’une lutte inexpiable entre les deux 
principes, entre la Lumière-Feu et les Ténèbres-Froid. Les âmes 
des Anges déchus sont endormies, engourdies dans la froide 
obscurité du royaume de Satan, c’est-à-dire dans la Matière. 
Seules les âmes frôlées par le Feu divin, émané du royaume de 
Lumière, peuvent se réveiller et répondre à l’appel. Et l’on 
comprend que peut-être, à la fin des temps, le triomphe du Feu 
qui caractérise l’eschatologie germano-scandinave sera la 
victoire finale des Êtres de Lumière sur les Êtres de la Nuit : 
Baldr, qui est sans doute le même personnage que Batraz, 
renaîtra de sa chaleur, comme le Phénix des légendes 
méditerranéennes. Mais à quel prix ? Au prix du renoncement 
suprême, de l’anéantissement de toute substance terrestre, et 
même plus : de l’extinction totale de la race humaine, celle-ci 
n’étant que la prison provisoire, transitoire et corruptible de 
cette Lumière primordiale. En un sens, dans la mythologie 
germano-scandinave, l’Homme nouveau ne peut être que 
différent, et il n’apparaîtra qu’au prix d’une gigantesque 
conflagration. Cette idée existe dans la doctrine cathare : la 
purification absolue ne se fera que par le feu. Et cela justifie 
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l’attitude des Parfaits se précipitant dans les flammes du bûcher 
de Montségur en chantant des hymnes à la gloire de la Lumière. 

Purification, tel est le maître mot. 
Dans l’optique cathare, cela semble logique à partir du 

moment où le monde matériel est expliqué par une chute d’un 
état primitif angélique à un état diabolique. Mais cette notion 
est absente dans la tradition germano-scandinave : au début, 
était le Chaos, et c’est de ce Chaos qu’a surgi lentement la 
conscience. Mais une fois mise en mouvement, cette conscience 
ne peut plus s’arrêter, et elle doit aller jusqu’aux plus extrêmes 
limites, se dégager de cette gangue qui l’enserre de toutes parts, 
se purifier au cours de l’affrontement que représente la vie avec 
toutes ses vicissitudes. On peut lire d’étranges réflexions dans 
La Cour de Lucifer, ce livre d’Otto Rahn qui est en réalité un 
peu son journal de voyage lors de son séjour en pays cathare : 

« Je suis venu du Nord. Je veux aller vers le Sud. À peine 
commencé-je mon voyage que je tourne de nouveau mes 
regards vers le Nord. Vers le “Minuit” où il est dit que se 
trouvent la montagne du Rassemblement, et la Couronne. » Et 
encore : « Demain, vers cette heure-ci, je roulerai donc vers le 
Sud avec dans le cœur le désir d’éclairer ces ténèbres autant que 
je le pourrai. Qu’il me soit accordé d’être un “porteur de 
lumière” ! » 

Paroles d’illuminé, sans doute. L’œuvre d’Otto Rahn ne 
possède aucune valeur scientifique ou même ésotérique. C’est 
un ramassis de rêveries confuses et d’observations fausses, mais 
révélateur. Car les paroles d’Otto Rahn sont celles d’un 
missionné, de quelqu’un qui croit de bonne foi retrouver un lieu 
idéal où la Lumière vaincra les Ténèbres. Pour lui, ce lieu sera 
Montségur, la forteresse sur la hauteur, là où le soleil levant du 
solstice pénètre dans la « chambre de méditation ». Là peut se 
produire symboliquement la purification, la régénération. 

La connotation est évidemment suspecte, surtout si l’on sait 
que Rahn appartenait à la S. S. Derrière cette mission d’Otto 
Rahn se profilent des ombres inquiétantes. 
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C’est d’abord l’étrange Hans Horbiger, auteur d’une théorie 
quelque peu fumeuse sur l’origine et l’évolution du monde. Car 
la pensée de Horbiger, avec l’affirmation de l’existence primitive 
d’une énorme accumulation de glace cosmique, son histoire de 
l’humanité centrée autour d’une lutte perpétuelle entre la glace 
et le feu, entre la force de répulsion et la force d’attraction, 
représente une réactualisation, au début du XXe siècle, de la 
mythologie germano-scandinave dans une optique raciale guère 
éloignée de celle du national-socialisme. D’ailleurs, Horbiger fut 
très à l’honneur dans l’entourage de Hitler. Un écrivain 
allemand, Elcmar Brugg, écrivait en 1925 un vibrant hommage 
à Hans Horbiger : « Le mérite impérissable d’Horbiger est 
d’avoir ressuscité puissamment la connaissance intuitive de nos 
ancêtres par le conflit éternel du feu et de la glace, chanté par 
l’Edda. Il a exposé ce conflit aux regards de ses contemporains. 
Il a fondé scientifiquement cette image grandiose du monde liée 
au dualisme de la matière et de la force, de la répulsion qui 
disperse et de l’attraction qui rassemble. » 

On croirait lire un ouvrage cathare. La répulsion qui 
disperse, n’est-ce pas la Chute des Anges et la création de la 
matière par Satan ? L’attraction qui rassemble, n’est-ce pas la 
Lumière originelle qui attire les âmes angéliques une fois 
qu’elles sont réveillées de leur torpeur pour les ramener au 
point du rassemblement, dans ce grand nord mythique qui 
hante l’imagination d’Otto Rahn ? 

Il s’est développé depuis le Romantisme, et surtout en 
Allemagne, tout un courant de pensée dit nordique, et qu’on a 
opposé au courant de pensée méditerranéen. Madame de Staël 
en a été incontestablement l’initiatrice, et la découverte des 
traditions mythologiques celtiques et germaniques, au cours du 
XIXe siècle, a montré qu’effectivement, il existait deux systèmes 
en présence, deux logiques contradictoires, l’une nordique et 
barbare, l’autre méditerranéenne et aristotélicienne, qui a 
dominé l’Occident pendant de nombreux siècles, étouffant ou 
rejetant l’autre logique dans les ténèbres de l’inconscient. Des 
théories, comme celle de Horbiger, totalement anti-scientifique, 
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ont étayé les mouvements de revendication nordiques en leur 
donnant une dimension qu’ils n’avaient pas au départ, puisqu’il 
s’agissait exclusivement de mythologie, de sensibilité, d’art et de 
littérature. En fait, avec cette volonté de leur fournir une 
couverture scientifique, on faisait de ces mouvements des 
instruments politiques et philosophiques. Et les mythes 
nordiques, comme l’Hyperborée, l’Atlantide, l’Ultima Thulé, 
allaient devenir les symboles d’une nouvelle façon de penser 
l’humanité : la vérité venait du Nord, et cette vérité avait été 
masquée pendant vingt siècles et plus par la pensée 
méditerranéenne prolongée par les doctrines judéo-chrétiennes. 
Pour restituer cette vérité, il suffisait de balayer les doctrines 
judéo-chrétiennes et de remettre à l’honneur les antiques 
traditions du nord. Et par-delà, on ressuscitait toutes les 
doctrines qui avaient été persécutées par l’idéologie dominante, 
doctrines ésotériques, religieuses, philosophiques, classées 
comme étant hérétiques. 

Il est bien certain que, dans cette optique, les Cathares, 
pourchassés par l’Inquisition, massacrés par le pouvoir 
temporel allié aux pouvoirs spirituels détenus par les Judéo-
Chrétiens, devenaient des exemples, et cela d’autant plus qu’on 
voyait dans leur doctrine des correspondances avec la pensée 
germano-scandinave. Cela explique l’intérêt manifesté pour 
l’hérésie cathare par les Allemands et d’une façon générale par 
tous les « Nordiques », à la fin du XIXe et au début du 
XXe siècle. 

À cela s’ajoutait l’action de nombreuses sociétés ésotériques 
qui prétendaient détenir des « secrets perdus » et posséder une 
filiation en ligne directe remontant aux grands « initiés » du 
temps jadis. Parmi celles-ci, la Golden Dawn, fondée en 1887, 
était issue de la tradition rosicrucienne rénovée en Grande-
Bretagne vers 1867. Cette Golden Dawn (Aurore dorée) s’était 
donné pour but la pratique de la magie cérémonielle et la 
connaissance de pouvoirs initiatiques. L’un de ses présidents fut 
le poète irlandais Yeats, l’un des rénovateurs de la tradition 
celtique. Il y avait aussi la toute-puissante Société de 
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théosophie, dont allait bientôt se séparer Rudolf Steiner. Et, 
toujours en Angleterre, l’un des membres de la Golden Dawn, 
Aleister Crowley, exprime des idées assez étranges concernant 
la permanence d’une tradition initiatique transmise par une 
race demeurée pure à travers les siècles. On sait que Crowley 
dira plus tard : « Avant que Hitler fût, je suis. » C’est dire que 
toutes ces sociétés secrètes avaient certaines tendances 
fâcheuses à considérer l’existence d’une tradition pure et 
authentique comme liée à une race pure porteuse de tous les 
espoirs de l’humanité. 

En Allemagne même, à travers le réveil de l’illuminisme, à 
travers les ramifications de la Rose + Croix et les prolongements 
de la Golden Dawn, on assista, au début du XXe siècle, à 
l’éclosion de sectes dites philosophiques qui ne faisaient guère 
mystère de leur croyance en la « race pure », bien entendu la 
race « aryenne », et qui affirmaient bien haut la prédominance 
de la tradition « nordique » en face du cosmopolitisme 
représenté par la Méditerranée. C’est dans ce fourmillement de 
sectes que prit naissance le fameux groupe Thulé, qui eut une 
influence incontestable sur la constitution de l’idéologie nazie. 

Le groupe Thulé est issu de l’Ordre des Germains, fondé en 
1912. L’un des animateurs de l’Ordre, Rudolf von Sebottendorf, 
était chargé de la « province » bavaroise, et c’est lui qui entraîna 
la « province » dans une scission qui conduisit à la constitution 
du groupe Thulé. Le nom choisi pour cette société est 
révélateur : il s’agit d’une référence précise à l’Ultima Thulé, 
cette île mythique et pourtant bien réelle des Hyperboréens, là 
où se déroule le combat éternel entre le Feu et la Glace (les 
volcans et la banquise). Il est possible que le nom de Thulé 
provienne d’une racine indo-européenne signifiant « balance » 
(en sanscrit Tûla) et qu’il ait désigné autrefois la position de 
l’Étoile Polaire dans le signe de la Balance. Il est possible 
également d’y voir le mot grec tholos qui signifie « brouillard », 
ce qui caractériserait assez bien cette île lointaine. Quoi qu’il en 
soit, le groupe Thulé a exercé une influence profonde sur des 
hommes qui allaient fonder le parti national-socialiste en 
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Bavière. Sans insister sur ce point, rappelons pourtant ce que 
Alfred Rosenberg, l’un des théoriciens les plus virulents du 
nazisme, a écrit à ce sujet : « La société Thulé ? Mais tout est 
parti de là ! L’enseignement secret que nous avons pu y puiser 
nous a davantage servi à gagner le pouvoir que les divisions de 
S. A. et de S. S. Les hommes qui avaient fondé cette association 
étaient de véritables magiciens. » 

Cet aspect magique du groupe Thulé a été largement étudié, 
comme l’origine initiatique du mouvement nazi. Il est inutile d’y 
revenir, mais il importe de considérer l’intérêt manifesté pour 
les Cathares par toutes les sociétés plus ou moins secrètes et 
apparemment philosophiques en fonction du retour au 
symbolisme nordique. Les Cathares se sont peut-être 
manifestés dans des pays du sud, mais les composantes 
nordiques de leur doctrine ne font aucun doute et expliquent 
suffisamment que les « nordiques » contemporains se soient 
longuement penchés sur eux, cherchant à déterminer quel était 
le sens exact de leur démarche et, s’ils avaient eu des « secrets », 
quels pouvaient être ces secrets. L’invasion des « Polaires », 
dénoncée le 6 mars 1932 dans l’édition ariégeoise de La 
Dépêche, n’est pas une légende : en l’occurrence, cette année-là, 
Otto Rahn débarquait dans la région d’Ussat et d’Ornolac. Et le 
quotidien de Toulouse de poser ces questions : « Que donneront 
ces recherches et qui découvrira le premier les trésors et 
manuscrits cathares, de M. Arnaud, l’ingénieur français, à 
Montségur, ou de M. Rams (sic, il s’agit de Rahn), le « Polaire » 
allemand, à Ornolac ? » Comme quoi le but réel ou imaginaire, 
fantasmatique ou symbolique, de toute recherche en pays 
cathare est toujours celle d’un « trésor ». 

Les « Polaires » dont il était question en 1932, sont, toujours 
d’après La Dépêche, « une bande de visiteurs étrangers 
appartenant à une société théosophique dont le siège est à 
Paris ». Mais la référence « polaire » n’est pas gratuite. La 
mythologie germano-scandinave fait décidément bon ménage 
avec le catharisme. 
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Le problème n’est pas de savoir ce que cherchaient ces 
« Polaires » ni si Otto Rahn a découvert ce qu’il cherchait, c’est-
à-dire la confirmation de ce que prétendaient les sociétés 
philosophiques ou initiatiques du début de ce siècle. On trouve 
toujours ce qu’on a décidé de trouver. Le problème est de savoir 
pourquoi Montségur et les sites cathares ont tant motivé les 
chercheurs « nordiques ». 

Dans l’image mythologique germano-scandinave, le Nord 
n’est plus un point de repère géographique, mais un lieu 
symbolique, le lieu où convergent les grandes forces qui 
animent le monde. L’idée de pôle, et surtout le pôle nord, qui est 
liée au fait scientifique de l’existence d’une masse de fer aimanté 
quelque part non loin du pôle, représente la volonté humaine de 
définir un centre à l’activité vitale, une sorte de pivot autour 
duquel s’organise l’univers, que celui-ci soit matériel ou 
spirituel. Le pôle est l’équivalent de l’omphallos, c’est-à-dire du 
nombril du monde. C’est le point qui, autrefois, était 
symboliquement en contact avec la cause première : le cordon 
ombilical a été coupé, et il n’existe plus de lien effectif entre le 
monde et la substance-mère, mais il y a blessure, cicatrice, et 
cette cicatrice peut toujours se rouvrir, permettant un nouveau 
contact, une nouvelle fusion avec ce qui était avant. Toute 
doctrine initiatique a besoin d’être nourrie d’une substance 
primordiale qui la justifie et lui permet de perdurer. La 
spiritualité, quelle qu’elle soit, n’est pas une création ex nihilo, 
et elle se rattache tant bien que mal à un illud tempus, comme 
dit Mircéa Éliade, sans lequel elle n’a plus aucun sens. Et si cet 
illud tempus n’est pas répertorié sur les calendriers, ni sur les 
Annales, il n’en existe pas moins par l’enchaînement inéluctable 
de la pensée d’aujourd’hui à la pensée d’hier. Toute doctrine, 
c’est-à-dire toute tentative d’explication du monde, doit 
s’appuyer sur une base solide, mais cette base sera d’autant plus 
solide, d’autant plus incontestable qu’elle sera davantage reliée 
à un mythe des origines. Le pôle, comme l’omphallos, est le lieu 
privilégié où réside le mythe des origines. Ainsi en était-il de 
Delphes pour la pensée religieuse des Grecs. Ainsi en était-il de 
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Tara pour la pensée mythologique des anciens Irlandais. Ainsi 
en était-il du sanctuaire de la forêt des Carnutes où, selon César, 
se rassemblaient les druides de toute la Gaule. 

Or, dans le cas du catharisme comme dans le cas de la 
mythologie germano-scandinave, le lieu idéal, le lieu le plus 
adéquat pour servir de pivot, est le pôle, nord absolu, perdu au 
milieu des glaces, recouvrant un mystère caché sous l’épaisseur 
de la banquise et, par essence, domaine de la blancheur et de la 
pureté primordiale. Le pôle nord est facilement vu comme un 
lieu d’où est exclue toute pollution physique ou spirituelle. C’est 
l’endroit où il n’y a pas de Mal, puisque le Mal est imperfection, 
pollution, dégénérescence. Le Pôle, perdu au milieu des glaces, 
représente assez bien ce que l’esprit humain conçoit de plus 
conforme à l’état angélique primitif, du moins dans la 
problématique cathare. Mais le pôle est ambigu : la glace, le 
froid, c’est aussi l’engourdissement des valeurs intellectuelles et 
spirituelles. Le froid, c’est la mort. Le froid, c’est l’impossibilité 
d’agir, c’est une sorte de Nirvâna où s’éteint tout désir de vivre. 
Alors, cela devient énergie potentielle : le Pôle est vierge, mais 
comme tel, il est riche de futur. 

Il semble bien que Montségur ait joué ce rôle de pôle. Les 
rumeurs de la vie n’atteignent pas le sommet du pog. Ce pog est 
entre ciel et terre, comme la « Chambre de Soleil » des légendes. 
Mais c’est aussi la Forteresse prise dans les glaces, forteresse 
dont on ne peut sortir quand on y est, et où l’on ne peut entrer 
parce que les barrières de glace sont autrement infranchissables 
que les murailles en pierre d’un château bien réel. Cela peut être 
l’image d’Asgard, cet Olympe des Germains, lieu où réside 
Odin-Wotan quand il n’est pas en voyage, drapé dans un grand 
manteau, portant un large chapeau qu’il rabat sur son front, 
émergeant à l’improviste de l’ombre complice, avec son œil 
unique flamboyant qui est un reste de lumière solaire le 
rattachant encore à son origine. 

Dans la tradition irlandaise, on apprend que le druidisme 
avait été apporté des « Îles du nord du Monde ». Ainsi le 
celtisme se rattachait-il au mythe nordique de l’origine du 
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monde, mais il convient de ne pas prendre ceci à la lettre. Le 
nord idéal, le nord spirituel d’où émanent les sciences, la magie, 
la religion, n’est qu’une simple indication : en fait, le nord peut 
être partout, et nulle part en même temps, car il concerne 
davantage un ressenti qu’un rationnel qui n’aurait aucune 
chance d’être pris au sérieux. On sait, depuis toujours, que le 
Nord est la direction du mystère, de ce qui est trouble, brumeux, 
inconsistant. Mais c’est destiné au commun des mortels, car les 
audacieux qui osent franchir la barrière de brume ou de glace, 
qui osent s’attaquer au silence, peuvent regarder ce qu’il y a de 
l’autre côté. C’est toujours la même quête perpétuellement 
recommencée, perpétuellement remise en cause : là-bas, au 
loin, il y a la certitude, mais peu nombreux sont ceux qui 
l’atteignent. 

Voilà pourquoi tant de gens s’élancent à l’assaut du pog de 
Montségur. C’est un pôle symbolique, une Olympe 
mythologique, un nombril du monde. La présence des Cathares 
et la recherche du secret qu’ils y auraient caché ne constitue 
qu’un prétexte : l’essentiel est de gravir les flancs de la 
montagne pour déboucher en pleine lumière. Chez la plupart 
des peuples de l’Antiquité, on s’orientait face au soleil levant, et 
à gauche, c’était le côté sinistre, le côté inquiétant, celui du 
mystère. Parce que là, vers le nord, il n’y a jamais de soleil : par 
conséquent, c’est dans cette direction qu’il doit se manifester de 
la façon la plus secrète qui soit, et seulement à ceux qui peuvent 
le discerner dans l’obscurité. 

Tel semble être le sens du pôle, et particulièrement du pôle 
Nord, qui draine et entraîne autour de lui toutes les images de la 
Pureté retrouvée. Montségur, « phare » du catharisme, ne 
pouvait pas être autre chose. 
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V 

 

MONTSÉGUR ET LE GRAAL 

En 1933, c’est-à-dire peu après qu’Otto Rahn se fut manifesté 
dans la haute vallée de l’Ariège et à Montségur, on fit une 
curieuse découverte dans une petite grotte située sous les ruines 
du château de Montréal-de-Sos. Il s’agit d’une représentation 
symbolique peinte sur une des parois lisses de la grotte, qui a 
été signalée par Alex Coutet dans un article de La Dépêche, et 
examinée plus tard par un préhistorien, l’abbé Glory. 

En voici la description par Alex Coutet : « C’est un carré au 
trait rouge de quarante centimètres de côté environ. Deux 
autres carrés plus petits sont inscrits à l’intérieur, l’un dans 
l’autre. Des croix au double tracé, alternativement croix 
grecques et croix de Saint-André, forment comme un 
encadrement au plus petit carré inscrit, dans lequel sont 
figurées d’autres croix alternant avec des flammes rouges. En 
dehors du carré et au-dessus, s’échappe une lance ; à côté de la 
lance est tracé un cercle au pourtour rouge, à l’intérieur gris-
blanc. Six croix au simple trait sont dispersées en dehors du 
carré. » 

C’est tout. Mais sous la plume d’Antonin Gadal, cela devient 
tout autre chose : « C’est dans cette grotte à double et même 
triple issue… que se trouve un tableau en trois couleurs, blanc, 
noir et rouge : dessin se rapportant directement au Perceval le 
Gallois, de Chrétien de Troyes. On y voit sur la paroi rocheuse, 
de belle taille, mais légèrement détériorés par les intempéries : 
des croix rouges, une épée brisée, une lance, un taillover (sic) 
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décoré portant cinq gouttes de sang et, au centre, le Graal en 
forme de soleil resplendissant. Dessin unique au monde : un 
coup d’œil, et tout le livre de Perceval défile instantanément 
devant vous40 ». Suivent différents commentaires soi-disant 
puisés dans Chrétien de Troyes, mais en fait empruntés à 
n’importe quoi, aussi bien au texte de Wolfram von Eschenbach 
qu’à celui de l’Estoire du saint Graal ou à celui de la Quête du 
saint Graal. Il est évident qu’Antonin Gadal n’a jamais lu le 
texte de Chrétien de Troyes en entier – ni même les autres 
textes. Il se serait aperçu que les trois couleurs dont il parle 
(blanc, noir et rouge) ne se trouvent pas dans le texte de 
Chrétien de Troyes (il n’y en a que deux : blanc et rouge), mais 
dans un texte gallois qui est le récit de Peredur. Cela constitue 
d’ailleurs un véritable cliché dans la littérature celtique41. 

Mais voilà donc le Graal à Montréal-de-Sos, après avoir été 
dans le château de Montségur, localisé là par le même Antonin 
Gadal ! Le malheur, c’est que cette peinture n’est absolument 
pas cathare, ni templière, ni même contemporaine de Chrétien 
de Troyes. Elle date sans doute du XVIIIe ou à la rigueur du 
XVIIe siècle. « Elle a très bien pu être exécutée, à une époque 
relativement récente, par un sorcier de village ou par un berger 
méditatif, qui se serait inspiré tout simplement de ce qu’il voyait 
à l’église : le drap mortuaire, par exemple, avec ses larmes 
d’argent ; ou de quelque fresque ornant le mur d’une chapelle 
(frise de croix grecques, semis de flammes d’or, etc.) »42. 
D’ailleurs, on a découvert depuis, à proximité de la grotte, dans 
des anfractuosités de la roche, d’autres peintures du même 

                                       
40 A. Gadal, De l’héritage des Cathares, Ussat-les-Bains, 1980, éd. par les Rose-Croix de 

Haarlem, pp. 29 et suivantes. Au milieu de ce fascicule, se trouve une reproduction (sic) de la 
fameuse peinture entièrement retouchée, et en couleurs. Un lecteur soucieux d’objectivité 
pourra voir ce que donne la réalité grâce à la photographie en noir et blanc, fig. 14, face à la 
p. 129 du livre de René Nelli, Le phénomène cathare, Toulouse, Privat, 1964. La comparaison 
est éloquente et constitue la preuve que tous les moyens sont bons pour démontrer ce qui est 
indémontrable. 

41 J’ai longuement commenté le thème des trois couleurs, avec citations et références à 
l’appui, dans mon ouvrage Le Graal, Paris, Retz, 1982, pp. 27-28. Dans ce livre, j’ai 
systématiquement analysé toutes les versions de la légende du Graal, et l’on peut se rendre 
compte qu’elles sont toutes différentes. 

42 R. Nelli, Le phénomène cathare, P. 184. 
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style, au caractère « folklorique » encore plus marqué. Et il faut 
vraiment avoir de l’imagination pour voir dans cette 
représentation la description faite par Chrétien de Troyes du 
fameux Cortège du Graal : la lance ressemble davantage à un 
poignard du XVe siècle ; le tailloir est problématique, et le soi-
disant Graal plutôt un disque solaire schématisant la tête du 
Christ qu’un vase sacré. Quant aux gouttes de sang, 
contrairement à la description de Chrétien de Troyes, elles ne 
semblent pas couler de la lance. Il faudrait pourtant remettre les 
choses à leur place. D’ailleurs, comme le dit René Nelli, si cette 
peinture représentait vraiment le Graal, « cela ne prouverait pas 
davantage qu’il est l’œuvre d’une main cathare, parce qu’il n’y a 
pas un seul texte nous autorisant à penser que le catharisme a 
jamais prêté une attention particulière aux mythes du Graal ». 

Alors, peut-on se demander avec juste raison : pourquoi les 
mythes du Graal sont-ils tant à l’honneur dans le pays cathare, 
notamment à Ussat-les-Bains et à Montségur ? 

La réponse est nette, précise : à cause d’une information 
confuse et incomplète sur les différentes versions de la légende 
du Graal, tout particulièrement la version allemande de 
Wolfram von Eschenbach. 

Il est bon d’esquisser un peu d’histoire littéraire et de 
préciser certaines dates. Le premier texte à évoquer la quête du 
Graal, sans nommer l’objet merveilleux, est un texte occitan, le 
Roman de Jaufré, qui date de 1180 : il s’agit d’une aventure 
arthurienne au cours de laquelle le héros passe par toutes les 
étapes d’une quête initiatique. Mais le premier texte à nommer 
le mystérieux Graal et à présenter le héros sous le nom de 
Perceval est celui de Chrétien de Troyes, poète champenois 
d’origine juive, qui écrivait aux environs de 1190. Ce Perceval ou 
le Conte du Graal, soi-disant commandé par le comte de 
Flandre, Philippe d’Alsace, est un récit inachevé, sans doute 
volontairement. De 1190 à 1210, quatre continuateurs différents 
y ont apporté une conclusion en plusieurs fragments, et un 
auteur anonyme a cru bon d’écrire une sorte de préface à 
l’ensemble, l’Élucidation. 
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Parallèlement à cette série fondamentale de textes, vers la 
même époque, donc vers 1200, apparaît un récit en langue 
galloise, Peredur, beaucoup plus archaïque dans son esprit : les 
aventures du héros sont à peu près celles de Perceval – qui se 
nomme ici Peredur – mais l’objet « Graal » n’y est pas 
mentionné. Un autre texte, en français, et qui dénote une forte 
influence de l’abbaye de Glastonbury, est écrit vers 1195 : il 
s’agit du long roman intitulé Perlesvaux – c’est le nom que 
porte le héros – et le Graal y figure en bonne place. Tous ces 
textes peuvent être classés comme franco-britanniques et 
constituent une version primitive de la légende. 

Une autre série de textes, écrits entre 1200 et 1250, 
représentent une version plus élaborée, d’un esprit très 
différent, et qui porte incontestablement la marque d’une 
influence cistercienne. Il s’agit du Joseph de Robert de Boron, 
où apparaissent pour la première fois la synthèse des éléments 
celtiques et bibliques et le rattachement du thème du Graal à la 
Passion du Christ, puis de l’étrange récit connu sous le nom de 
Didot-Perceval, adaptation d’un poème perdu de Robert de 
Boron, enfin de l’Estoire du saint Graal (adaptation du Joseph) 
et de la Quête du saint Graal, ces deux derniers récits faisant 
partie de ce qu’on appelle le « Lancelot en prose », vaste corpus 
des légendes arthuriennes connu également sous la 
dénomination de « Vulgate Lancelot-Graal ». Dans la Quête du 
saint Graal, le découvreur du Graal n’est plus Perceval, mais 
Galaad, fils de Lancelot du Lac, un personnage d’allure 
« christique » entièrement fabriqué dans l’optique de la sainteté 
telle que la concevaient les théologiens cisterciens. 

Dans aucun de ces textes, versions franco-britanniques ou 
versions cisterciennes, on ne peut trouver un seul détail qui 
puisse rattacher le thème du Graal à la doctrine cathare, et 
localiser le château du Graal à Montségur ou en pays cathare. 
Mais il n’en est pas de même pour une troisième version de la 
légende, celle qui a été écrite par l’Allemand Wolfram von 
Eschenbach dans son Parzival et aussi dans son Titurel, deux 
œuvres qui datent des environs de 1210 et qu’on pourrait 
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qualifier de Graal germano-iranien. Là, le rapport avec le 
catharisme paraît certain, et les détails si particuliers que l’on 
découvre dans le texte de Wolfram fournissent une explication 
satisfaisante de l’intérêt manifesté par les « nordiques » pour 
les Cathares ainsi que de la localisation qu’ils ont proposée du 
château du Graal à Montségur. 

En effet, en franchissant le Rhin, le thème du Graal a trouvé 
dans le contexte allemand une maturation tout à fait originale 
par rapport au schéma initial celtique. Certes, le Parzival de 
Wolfram von Eschenbach suit de très près la trame du Perceval 
de Chrétien de Troyes, ce qui est logique puisque l’ouvrage en 
question nous est présenté par l’auteur comme l’adaptation, 
voire la traduction pour certains passages, du roman français. 
Mais il s’en faut de beaucoup pour que les détails soient 
concordants : il y a même une rupture profonde entre les deux 
œuvres quant à l’esprit qui les anime. Ce qui était légende 
mythologique héritée du fonds celtique et transposée, pour les 
besoins de la cause, par les différents rédacteurs français selon 
les multiples aspects de l’idéologie chrétienne à la mode, est 
devenu œuvre philosophique, voire hermétique, en tout cas 
chargée d’éléments ésotériques assez repérables. 

L’Allemagne du début du XIIIe siècle est en effet un creuset 
où des influences apparemment contradictoires se confrontent, 
mais d’où surgira une spiritualité qui est loin d’être orthodoxe 
comme a pu l’être la spiritualité cistercienne au temps de saint 
Louis. L’illuminisme allemand apparaît déjà en gestation dans 
la poésie des Minnesinger, ce qu’a fort bien décelé Richard 
Wagner dans Les Maîtres chanteurs de Nuremberg, et le profil 
de Jacob Boehme se dessine déjà sur l’horizon germanique. Le 
goût pour les rites secrets, pour les initiations – on ne sait pas 
très bien à quoi – se développe et provoque la naissance de 
sociétés dites secrètes où l’occultisme devient une véritable 
mode. Parallèlement, le nombre des Alchimistes ne fait 
qu’augmenter, mais leurs motivations s’orientent de plus en 
plus vers la connaissance des grands secrets de l’univers à 
travers la Pierre philosophale. Et comme c’est l’époque des 
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Croisades, on ramène d’Orient non seulement des épices et des 
parfums, mais aussi des traditions qu’on croyait oubliées, et les 
ordres monastiques créés pour la circonstance, tels les 
Chevaliers teutoniques, se comportent d’une façon très 
« corporative » : cela débouche sur la constitution de véritables 
sociétés initiatiques où l’on agite des éléments empruntés aussi 
bien à la spiritualité chrétienne romaine qu’à celle des Églises 
orientales, de certaines sectes, ou même de l’Islam, et par-delà, 
à celle des courants qui ont agité l’Asie Mineure, l’Iran et les 
abords de l’Himalaya. 

Wolfram von Eschenbach, sans doute originaire de Bavière, a 
vécu dans l’entourage du landgrave Hermann de Thuringe, dans 
un milieu qui s’était toujours intéressé à l’occultisme. Il a écrit 
plusieurs œuvres inachevées, mais son Parzival se présente 
comme un long poème dont la partie centrale, de l’aveu même 
de l’auteur, est une adaptation du Perceval de Chrétien de 
Troyes. Toutefois le romancier champenois n’a pas constitué sa 
seule source. 

Tout le début de l’ouvrage relate en effet les aventures du 
père de Perceval, ce dont Chrétien de Troyes n’a jamais parlé. 
Que Wolfram l’ait inventé lui-même en voulant ainsi fournir 
une préface aux aventures de son héros, c’est possible, mais 
d’autres éléments, notamment l’intervention d’un demi-frère de 
Parzival, métis d’Européen et de Musulmane, ou encore la 
mention, dans la dernière partie du poème, de Lohengrin, fils de 
Parzival, fondateur d’une lignée célèbre dans l’Histoire et dans 
la Légende (Godefroi de Bouillon), paraissent avoir été 
empruntés à des sources bien différentes, très éloignées de 
Chrétien de Troyes comme de l’archétype celtique. 

Wolfram, sacrifiant à la mode du temps qui veut que l’on se 
réfère sans cesse à un prédécesseur, fût-il imaginaire, reconnaît 
s’inspirer d’un modèle qu’il oppose d’ailleurs à Chrétien de 
Troyes : « Maître Chrétien a conté cette histoire, mais en 
l’altérant ; et Kyôt, qui nous transmit le conte véritable, s’en 
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irrite à bon droit43. » Tout au long de l’ouvrage, Wolfram cite ce 
Kyôt le Provençal qui « écrivait le français ». 

Ce détail peut paraître surprenant, un Provençal de l’époque 
ne pouvant écrire qu’en un dialecte occitan, et non en français. 
Des critiques, prenant argument sur le fait que Wolfram cite 
souvent Provins en Brie, et sur le nom même de Kyôt, qui peut 
être la graphie allemande pour Guyot ou Guillot, ont tenté 
d’identifier le mystérieux informateur de Wolfram avec un 
poète connu, Guiot de Provins, auteur de nombreux poèmes et 
d’une Bible satirique qui ne manque ni de verve, ni de férocité. 
Mais cela paraît surtout une coïncidence. 

Il n’est pas exclu que cela soit une ruse de Wolfram. En effet, 
le nom de Guillot ou de Guyot se rattache à la racine guille 
(anglo-saxon vile, anglais while), vieux mot français disparu 
aujourd’hui et signifiant à la fois « tromperie » et « niaiserie ». 
On possède de nombreux exemples dans la littérature des XIIe 
et XIIIe siècles de jeux de mots entre le terme guille et les noms 
de Guillaume et de ses diminutifs, dont Guyot et Guillot. Le plus 
célèbre se retrouve, au XVe siècle, dans La Farce de Maître 
Pathelin à propos du drapier Guillaume, et l’expression : « Nous 
prendrait-il pour des Guillaume ? » signifie tout simplement : 
« Nous prendrait-il pour des imbéciles ? » On pourrait 
également citer le fameux proverbe : « Tel croit guiller Guillot 
que Guillot guille » (Littré). C’est dire que Wolfram, à l’époque 
où les Troubadours pratiquent allègrement le trobar dus, c’est-
à-dire le « camouflage », et les jeux de mots divers, peut très 
bien nous « prendre pour des Guillaume » avec sa référence à 
Kyôt le Provençal. 

Il est cependant difficile de ne pas admettre l’existence d’une 
source différente de Chrétien de Troyes pour l’élaboration de 
Parzival. Voici ce que dit Wolfram à ce propos : « Kyôt, le 
maître illustre, trouve à Tolède, parmi des manuscrits 
abandonnés, la matière de cette histoire, notée en écriture 

                                       
43 Wolfram von Eschenbach, Parzival, trad. Ernest Tonnelat, Paris, Aubier-Montaigne, 

1934, tome II, p. 342. Toutes les citations utilisées ici de l’œuvre de Wolfram von Eschenbach 
sont extraites de cette traduction d’Ernest Tonnelat, la meilleure à ce jour. 
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arabe. Il fallut d’abord qu’il apprît à discerner les caractères A, 
B, C (les éléments de l’écriture magique, selon Wolfram), mais il 
n’essaya point de s’initier à la magie noire. Ce fut grand 
avantage pour lui d’avoir reçu le baptême ; car autrement cette 
histoire fût demeurée inconnue. Il n’y a pas en effet de païen 
assez sage pour nous révéler la nature du Graal et nous dire 
comment l’on connut ses vertus secrètes » (trad. Tonnelat, II, 
p. 23). 

En somme, pour Wolfram, le schéma primitif de la quête et 
surtout les grands secrets du Graal ont une origine précise et ils 
proviennent d’Orient par l’intermédiaire d’un manuscrit arabe. 
Et de nombreux détails, tout au long du récit, semblent donner 
raison à cette affirmation d’une source orientale, car ces détails 
ne sont ni celtiques, ni empruntés à Chrétien de Troyes. 

C’est d’abord la blessure d’Anfortas, le Roi-Pêcheur (dont le 
nom vient d’ailleurs du latin infirmitas, alors que, dans les 
textes français, il se nomme Pellès, nom qui est celui de la 
divinité celtique Pwyll Penn Annwfn). Wolfram nous dit que la 
blessure du roi était insupportable quand il gelait. Il est le seul à 
apporter cette précision. Et quand Parzival le guérit, il apparaît 
nettement sous les traits d’Indra, lequel, lorsque les Aryas 
occupaient des pays nordiques avant d’effectuer leur migration 
vers la vallée de l’Indus, passait pour être le dieu qui fait fondre 
le gel, donc une divinité solaire régénératrice. 

Le Roi-Pêcheur lui-même peut être considéré comme 
l’équivalent d’un personnage mythologique indien. Le poisson 
d’or est ainsi la première manifestation incarnée de Vishnu en 
tant que créateur, symbole qui se confond avec l’image de 
l’ichtus des premiers Chrétiens, représentation de Jésus 
homme-dieu. Dans les spéculations du bouddhisme tibétain, le 
poisson d’or symbolise les créatures immergées dans l’océan de 
la samsara, autrement dit le cycle infernal des réincarnations, 
et qui doivent être amenées par le Pêcheur à la lumière de la 
Libération. Ce thème est d’ailleurs fort proche de la doctrine 
cathare : il concerne l’éveil de l’âme angélique enfermée dans la 
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matière et qui, sous la direction d’un Parfait, va reprendre le 
chemin de la Lumière originelle. 

Dans le texte de Wolfram, et nulle part ailleurs, le père de 
Parzival s’en va combattre en Orient, du côté de Bagdad, et c’est 
là qu’il est tué. Mais il a eu là-bas un fils, ce Vairefils (parfois 
orthographié Feirefils) dont le nom signifie « fils gris », avec 
lequel Parzival accomplira une partie de ses aventures. Il y 
aurait beaucoup à dire sur la présence de ce Vairefils aux côtés 
du héros, et sur son ambiguïté fondamentale : en tant que métis 
d’Européen et de Musulmane, il devrait simplement avoir le 
teint coloré ; or il est toujours présenté comme « noir et blanc », 
et paraît, dans l’esprit de l’auteur, représenter concrètement le 
principe dualiste. De toute façon, la référence orientale apparaît 
ici particulièrement nette. 

Wolfram place certaines aventures de Gauvain dans le palais 
magique de Klinschor, ou Klingsor, personnage qui prendra 
plus tard une importance extraordinaire dans l’opéra de 
Richard Wagner. Or, le palais de Klingsor, minutieusement 
décrit par Wolfram, ressemble d’étonnante façon à la 
description qu’on pourrait faire des monastères bouddhistes du 
Kabulistan, et surtout du palais de Kapisa, avec son trône à 
roulettes fantastique, comparable au Lit de la Merveille. Il est 
hors de doute que l’auteur savait parfaitement quel était le 
modèle oriental qui servait de décor à l’histoire qu’il racontait. 

Dans le Parzival, le château du Graal – qui n’est pas nommé 
chez Chrétien, mais qui s’appelle Corbénic dans la Quête 
cistercienne – porte le nom de Munsalvasche, autrement dit 
Montsalvage. Le sens en est « Mont Sauvage » ou « Mont du 
Salut ». Mais ce qui est très étrange, c’est que Wolfram nous en 
fournit une description assez détaillée, et il est impossible de ne 
pas comparer cette description à celle des citadelles 
manichéennes du nord de la Perse, en particulier la forteresse 
de Ruh-I-Sal-Schwâdeha, sur le lac d’Hamun, en Sista, aux 
confins de l’Iran et de l’Afghanistan. Or, compte tenu du fait que 
Ruh-I signifie « mont », Montsalvage n’est-il pas le 
correspondant exact de Ruh-I-Sal-Schwâdeha, sur le plan 
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phonétique tout au moins ? C’est une ressemblance beaucoup 
trop précise pour être due au hasard, et qui semble indiquer une 
influence manichéenne sur le récit de Parzival. 

Ceci dit, il est impossible de faire coïncider Montsalvage et 
Montségur. Il n’y a de parenté qu’entre les deux premiers 
termes de l’un et de l’autre. Mais on comprend mieux pourquoi 
ce sont principalement les Allemands qui tiennent à 
l’identification de Montségur comme château du Graal. Quoi 
qu’il en soit, le texte de Wolfram n’est pas sans rapport avec les 
Cathares. 

Dans le Parzival, et dans ce récit à l’exclusion de tous les 
autres, le Graal est une pierre précieuse sur laquelle se pose 
parfois une colombe identifiée au Saint-Esprit. Cette pierre se 
nomme, du moins c’est Wolfram qui l’affirme, lapsit exillis, ce 
qui est peut-être à corriger en lapis exillis, lapis signifiant 
« pierre » en latin. On est maintenant convaincu que Wolfram 
qui maniait correctement la langue française, mais sans plus, a 
commis de nombreux contresens en traduisant le récit de 
Chrétien de Troyes (le plus célèbre concerne le tailloir compris 
comme étant des couteaux, alors qu’il s’agit d’un plat à 
découper). On a donc proposé l’explication suivante pour le 
remplacement du vase contenant le sang du Christ, ou du 
simple récipient dont parle Chrétien, par une pierre précieuse : 
Wolfram aurait pris les pierres précieuses qui ornent le Graal de 
Chrétien pour le Graal lui-même. L’explication n’est guère 
satisfaisante, car tout le contexte justifie, dans le récit de 
Wolfram, le choix d’une pierre. Il y a d’abord une allusion 
alchimique, lapis exillis étant très proche de lapis elixir, termes 
par lesquels les Arabes ont désigné la Pierre philosophale. 
Ensuite, la pierre du Graal, d’origine céleste, évoque 
irrésistiblement la pierre de la Ka’aba à La Mecque, et bien 
d’autres histoires de ce genre, en particulier la tradition selon 
laquelle le Graal aurait été taillé en forme de vase dans une 
gigantesque émeraude tombée du front de Lucifer, lors de la 
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révolte de celui-ci et de sa chute44. Ici, le thème se rapproche du 
catharisme : la pierre pourrait symboliser ce qui reste de pur et 
d’angélique dans l’âme humaine après son emprisonnement 
dans la matière. D’ailleurs, à ce sujet, René Nelli a proposé de 
voir en lapis exillis une déformation de lapis e cœlis, c’est-à-dire 
« pierre (tombée) des cieux ». Cette hypothèse semble assez 
séduisante45. 

Mais, de plus, le Graal-Pierre de Wolfram ressemble 
beaucoup au fameux joyau manichéen, récupéré par la tradition 
bouddhique, ce padma mani présent dans le cœur du lotus et 
qui est le symbole solaire de la Libération. On le retrouve dans 
les traditions hindouistes concernant l’Arbre de Vie. C’est aussi 
le Chwarna iranien dont parle l’Avesta, objet magique et 
multiforme « qui fait jaillir les cours d’eau de leur source, les 
plantes de la terre, qui fait chasser les nuages par le vent, qui 
fait naître les hommes, qui guide la lune et les étoiles dans leur 
cours ». Le Graal-Pierre de Wolfram possède les mêmes 
qualités que le Chwarna. De plus, sur cette pierre mazdéenne, 
se pose une colombe qui vient y apporter une graine de Hanna : 
or, sur le Graal-Pierre, la colombe vient apporter une hostie, le 
Vendredi saint, comme par hasard jour de la résurrection du 
soleil nordique. Et que dire des peintures bouddhiques 
représentant la Vierge divine portant le joyau qui dispense la 
joie ? Chez Wolfram, la jeune fille qui porte le Graal s’appelle 
Repanse del Schoie, c’est-à-dire « Repense de Joie ». Tous ces 
détails accumulés constituent des faits précis et non des 
hypothèses ingénieuses. Il nous faut bien admettre que 
Wolfram von Eschenbach a consciemment, volontairement, 
transformé le « récipient » de Chrétien de Troyes en Pierre 
tombée du Ciel dont la signification et les fonctions se réfèrent 

                                       
44 Sans compter la référence celtique à la Pierre de Tara, en Irlande, qui est la pierre 

royale, la pierre du couronnement : elle criait lorsqu’un futur roi d’Irlande s’asseyait dessus, 
désignant ainsi celui qui était destiné à la royauté. Cela fait d’ailleurs penser au « siège 
périlleux » de la légende du Graal dans la version cistercienne. 

45 Une autre hypothèse consisterait à interpréter cette lapis exillis comme une « pierre 
d’exil » (exillis étant un adjectif), ce qui nous ramènerait bien évidemment à la doctrine 
cathare. 
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incontestablement à une tradition orientale, mazdéenne, dont le 
catharisme s’est nourri. 

Mais il existe bien d’autres concordances. 
C’est d’abord l’obsession de la pureté, commune au Parzival 

et au catharisme. Si le héros n’est pas vierge, ni chaste d’ailleurs 
(sauf dans l’opéra de Wagner), il n’en est pas moins en quête de 
la pureté absolue. Cette pureté, d’ailleurs difficile à atteindre, 
n’était que simple « naïveté » chez le Perceval de Chrétien. Mais 
pour Parzival, elle est consciente, et elle lui permet de franchir 
toutes les étapes de l’initiation et de devenir l’incontestable roi 
du Graal. Et son fils Lohengrin poursuivra cette quête, lui, le 
chevalier au cygne, animal d’ailleurs bien symbolique, qui devra 
se séparer de son épouse, la duchesse de Brabant, parce qu’elle 
a transgressé le terrible interdit quant à son nom et à ses 
origines. Quand on est pur, on n’a pas besoin de nom. Et la 
pureté mène à la Perfection, but suprême de l’ascèse cathare. Le 
roi du Graal a atteint cette étape : il a définitivement résolu le 
dilemme bien-mal en niant le mal. C’est la victoire d’Ahura-
Mazda sur Ahriman, de Dieu sur Satan, du Soleil sur les 
Ténèbres. Quant à la « porteuse de Graal », elle n’offre plus rien 
de comparable avec la jeune fille sans nom de Chrétien, ni avec 
la troublante impératrice bisexuée et multiforme du récit gallois 
de Peredur, ni avec Élaine, la fille de Pellès dans le Lancelot en 
prose, qui s’unit à Lancelot pour engendrer Galaad. Repense de 
Joie est chaste. Elle est pure. Elle peut mourir, mais elle 
renaîtra de ses cendres comme le Phénix. 

C’est ensuite la question que doit poser Parzival pour guérir 
le Roi-Pêcheur blessé. Dans les autres versions, le héros doit 
s’enquérir des mystères du Graal. Parzival doit simplement 
demander : « Roi, de quoi souffres-tu ? » C’est l’idéal de la 
compassion, hérité d’un lointain bouddhisme, et grâce à 
laquelle les âmes pourront enfin s’éveiller, se dégager de leur 
prison corporelle, afin d’accéder aux joies extatiques de la non 
existence au Royaume de Lumière. Le rituel évoqué ici par 
Wolfram n’est certes pas chrétien. Il n’est pas celtique non plus. 
Il est indubitablement cathare et rappelle le consolamentum. 
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Quand Parzival guérit le Roi-Pêcheur, celui-ci ne meurt pas, 
comme dans les autres versions de la légende. Au contraire, 
Anfortas rajeunit et se consacre au service du Graal. Lui qui 
avait été blessé aux parties sexuelles parce qu’il avait trop joui 
d’elles, il se trouve brusquement régénéré par Parzival le Pur, et 
il transcende sa libido en action d’émerveillement des autres. 

C’est dans cette optique qu’il faut examiner le personnage de 
l’Esclarmonde des légendes pyrénéennes, en particulier dans la 
région de Montségur. C’est la Dame blanche, synthèse de 
l’antique déesse des sources et du personnage historique 
d’Esclarmonde de Foix, brûlée lors de l’holocauste de 1244. En 
certaines circonstances, Esclarmonde sort d’un lac où elle 
réside, et s’en vient errer le long des murailles de Montségur. Et 
non loin de là, à Montferrier, on raconte une curieuse histoire, 
analogue à une légende du pays de Galles46 : Un paysan avait 
épousé une fée qui lui procurait tout ce qu’il désirait. Mais elle 
avait interdit à son époux de l’appeler fado, c’est-à-dire « fée » 
et aussi « folle ». Bien entendu, le paysan transgresse un jour 
l’interdit, et la fée s’envole sous la forme d’une colombe. Le 
paysan s’aperçoit alors qu’elle revient chaque jour pendant son 
absence : mais dès qu’il entre dans la maison, son épouse-fée 
disparaît sous la forme d’une colombe47. On reconnaît dans 
cette histoire l’interdit mélusinien, mais la fée, au lieu d’être une 
femme-serpent, comme Mélusine, est une femme-oiseau, 
comme dans les traditions nordiques. Et qui plus est, c’est une 
femme-colombe. On sait qu’on a retrouvé dans la région de 
Montségur des colombes sculptées en pierre tendre ou en 
céramique, dont une à Ussat-les-Bains et deux à Montségur 
même48. On ne peut que penser à la colombe qui, chaque 
Vendredi saint, apporte une hostie sur le Graal-Pierre, mais 

                                       
46 J. Markale, L’Épopée celtique en Bretagne, Paris, Payot, 3e°éd., 1985, pp. 273-276. Il 

s’agit de la « Légende de Llyn y Fan » dont certains éléments se retrouvent dans le conte 
languedocien de « la Montagne Noire » (J. Markale, Contes occitans, pp. 223-233), mais là, 
la jeune fille est une femme-cane. 

47 Adelin Moulis, Croyances, superstitions, observances en Comté de Foix, Verniolle 
(Ariège), 1975, pp. 12-14. 

48 R. Nelli, Le phénomène cathare, pp. 162-164. 
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aussi à la représentation du Saint-Esprit dans la tradition 
cathare, et encore à la croix huguenote, qui surmonte une 
colombe, le tout relié à la colombe qui apporte un rameau 
d’olivier à Noé sur l’Arche. Ce sont là des convergences 
révélatrices. 

Wolfram prétend également que le manuscrit découvert à 
Tolède par Kyôt le Provençal avait été écrit par un certain 
Flégétanis, un juif de la lignée de Salomon, mais dont le père 
était arabe. Est-ce une allusion déguisée à la judaïté de Chrétien 
de Troyes ? Le nom de Flégétanis est encore un jeu de mots. 
C’est « la transcription maladroite de Falak-Thani, expression 
arabe qui désigne le deuxième ciel, celui de Mercure-Hermès, 
placé sous l’invocation du “messager des dieux avec S. Aïssa”, 
c’est-à-dire Jésus. Ce deuxième ciel… commande la vie et la 
connaissance spirituelles »49. Wolfram ne se montre guère 
tendre envers Flégétanis qui « adorait un veau en qui il voyait 
un dieu ». C’est l’indication d’un culte taurobolique de type 
mithraïque. Mais « il savait prédire la disparition de chaque 
étoile et le moment de son retour ». Wolfram en fait un 
astrologue : or, il s’agit d’une image concernant la 
transmigration des âmes, ce qui reste encore conforme aux 
croyances cathares. 

Il y a plus. « Il était, disait-il, un objet qui s’appelait le Graal. 
Il en avait clairement lu le nom dans les étoiles. Une troupe 
d’anges l’avait déposé sur terre, puis s’était envolée bien au-delà 
des astres. Ces anges étaient trop purs pour demeurer ici-bas » 
(trad. Tonnelat, II, p. 24). Ces anges offrent une curieuse 
connotation cathare. Wolfram prétend encore que Flégétanis, 
qui était païen, ne comprenait rien à cette histoire, tandis que 
Kyôt le Provençal, qui était chrétien, en considérant le départ 
des anges, s’est rendu compte que le Graal avait dû être confié à 
des hommes « devenus chrétiens par le baptême et aussi purs 
que des anges ». C’est alors que « Kyôt, le maître sage, chercha 
dans les livres latins où avait pu vivre un peuple assez pur et 

                                       
49 Albert Ollivier, Les Templiers, Paris, Le Seuil, 1958, p. 72. 



– 283 – 

assez enclin à une vie de renoncement pour devenir le gardien 
du Graal. Il lut les chroniques des royaumes de Bretagne, de 
France et d’Irlande, et de beaucoup d’autres encore, jusqu’à ce 
qu’il trouvât en Anjou ce qu’il cherchait » (trad. Tonnelat, II, 
p. 25). Voilà qui devient significatif. 

La référence à l’Anjou touche la dynastie des Plantagenêts, 
souverains de Grande-Bretagne et protecteurs de la Bretagne 
armoricaine, mais aussi propagateurs des légendes arthuriennes 
et du mythe du Graal, et qui voulaient faire de Glastonbury à la 
fois l’île mythique d’Avalon et le château du Graal. La 
prédominance des trois pays, Bretagne, France et Irlande, 
indique, selon Wolfram, une marque celtique évidente sur le 
thème du Graal. Mais que penser de ce peuple assez pur pour 
remplacer les anges dans leur rôle de gardiens du Graal ? S’agit-
il des Cathares ? des Templiers ? ou de tout autre peuple élu et 
pur ? On remarquera qu’il n’y a là aucune référence à la 
Germanie, mais à cause de cette évocation élitiste, il ne faut plus 
s’étonner de la destinée particulière de cette version de la quête, 
de ses connotations hérétiques et surtout de ses prolongements 
ultérieurs vers une mystique aryenne : les gardiens du Graal, 
quels qu’ils soient, Templiers, Cathares ou autres, deviendront 
les mainteneurs farouches d’une pureté raciale nécessaire, 
écartant d’emblée, ou même éliminant froidement, tous les 
éléments hétérogènes non admis aux mystères du Graal. 

Pourtant, le récit de Wolfram von Eschenbach suit 
apparemment le même schéma que celui qui a servi à Chrétien 
de Troyes. Parzival, « fils de la veuve Dame », quitte un jour sa 
mère pour aller se faire armer chevalier à la cour d’Arthur. Il lui 
arrive à peu près les mêmes aventures qu’à Perceval – et qu’au 
Peredur gallois : il pénètre dans le château du Graal, est témoin 
du fameux cortège du Graal, ne pose pas de questions, apprend 
la vérité au sujet du Graal et multiplie les efforts pour retrouver 
le mystérieux château et guérir le Roi-Pêcheur. Et comme 
Perceval, il reçoit les enseignements d’un ermite qui se révèle 
être un de ses oncles maternels. 
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Cet ermite se nomme Trévrizent chez Wolfram. Alors que 
Chrétien de Troyes se contente de lui faire dire des banalités à 
Perceval, il semble que Wolfram en ait profité pour charger son 
discours d’une invraisemblable quantité de notions dont 
certaines sont même contradictoires. Trévrizent apparaît 
comme un initiateur : il raconte, il explique, et il ment 
également (et de son propre aveu). 

Il développe d’abord le thème, déjà exploité dans la quête 
cistercienne, du remplacement de la dixième légion des Anges 
(Lucifer et les révoltés) par la race humaine : Adam est 
nettement présenté comme le remplaçant de Lucifer. Et l’on 
découvre constamment dans le discours de Trévrizent une 
référence plus ou moins voilée concernant la Lumière. Ainsi, 
« la pensée peut se soustraire au regard du soleil ; la pensée, 
bien qu’aucune serrure ne l’enferme, demeure cachée, 
impénétrable à toute créature ; la pensée, ce sont les ténèbres 
où ne pénètre aucune lueur. Mais la divinité a le pouvoir de tout 
éclairer ; son éclat rayonne à travers la paroi dont l’enveloppent 
les ténèbres… ». Ces réflexions semblent en accord avec la 
doctrine des Cathares : l’être humain, enfermé dans sa pensée 
depuis l’Arbre de la Science du Bien et du Mal, attend qu’un 
rayon de la lumière divine vienne le réveiller. Et ce rayon divin, 
c’est peut-être le Graal. 

Trévrizent dévoile en effet à Parzival ce qu’est le Graal, mais 
il le fait par rapport à ceux qui gardent l’Objet sacré, en 
l’occurrence des Templiers « qui vont souvent chevaucher au 
loin, en quête d’aventures. Quelle que soit l’issue de leurs 
combats, gloire ou humiliation, ils l’acceptent d’un cœur serein, 
en expiation de leurs péchés ». Pourquoi les Templiers ? De la 
part d’un auteur allemand, on aurait volontiers attendu qu’il 
parlât d’un ordre allemand, tel celui des Chevaliers teutoniques. 
Il faut croire qu’à l’époque où écrivait Wolfram, presque un 
siècle avant la condamnation des Templiers, ceux-ci avaient 
acquis une réputation non seulement d’excellents combattants, 
mais de détenteurs de secrets et de mainteneurs d’une tradition 
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quelque peu mystérieuse. Et c’est alors que Wolfram en vient à 
décrire le Graal, ce que n’avait pas fait Chrétien de Troyes : 

« Tout ce dont ils (les Templiers) se nourrissent leur vient 
d’une pierre précieuse, qui en son essence est toute pureté. Si 
vous ne la connaissez pas, je vous en dirai le nom : on l’appelle 
Lapsit exillis. C’est par la vertu de cette pierre que le phénix se 
consume et devient cendre ; mais de ces cendres renaît la vie ; 
c’est grâce à cette pierre que le phénix accomplit sa mue pour 
reparaître ensuite dans tout son éclat, aussi beau que jamais. Il 
n’est point d’homme si malade, qui, mis en présence de cette 
pierre, ne soit assuré d’échapper à la mort pendant toute la 
semaine qui suit le jour où il l’a vue. Qui la voit cesse de vieillir. 
À partir du jour où cette pierre leur est apparue, toutes les 
femmes et tous les hommes reprennent l’apparence qu’ils 
avaient au temps où ils étaient dans la plénitude de leurs forces. 
S’ils étaient en présence de la pierre pendant deux cents ans, ils 
ne changeraient pas ; seuls leurs cheveux deviendraient blancs. 
Cette pierre donne à l’homme une telle vigueur que ses os et sa 
chair retrouvent aussitôt leur jeunesse. Elle porte aussi le nom 
de Graal » (trad. Tonnelat, II, p. 36). 

Tout cela fait évidemment penser aux nombreux Festins 
d’Immortalité décrits dans diverses mythologies, et en 
particulier à cette « Hospitalité de la Tête de Brân » dans la 
tradition galloise du Mabinogi, d’autant plus que dans le récit 
de Peredur, le Graal se présente sous l’aspect d’une tête coupée 
sur un plateau50. Mais la Pierre de Wolfram a une résonance 
nettement alchimique – elle est la Pierre philosophale, but 
suprême des opérations du Grand Œuvre, c’est-à-dire d’une 
quête à la fois spirituelle et matérielle qui, partant d’une matière 
première brute, conduit à l’élaboration d’une Matière purifiée et 
pleine de force. Elle est connaissance parfaite des grands secrets 
du monde, elle est aussi « médecine universelle », et, à ce titre, 
elle confère une quasi-immortalité. 

                                       
50 J. Markale, L’Épopée celtique en Bretagne, pp. 51-53. 
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Cependant, Wolfram écrit pour un public chrétien, ou tout au 
moins sous les contraintes d’une société chrétienne. Quelque 
peu effrayé par l’aspect hérétique ou païen de ce qu’il vient de 
décrire, il y met une coloration chrétienne : « Chaque Vendredi 
saint, (une colombe) vient apporter à la pierre la vertu de 
fournir les meilleurs des breuvages et les meilleurs des mets… 
Le paradis n’a rien de plus délicieux… La pierre procure en 
outre à ses gardiens du gibier de toutes sortes. » Si l’on 
comprend bien, les gardiens du Graal ont une situation 
privilégiée et enviable : qui donc ne voudrait faire partie de 
cette cohorte d’élite ? 

Précisément, Wolfram en vient au choix et au recrutement 
des gardiens du Graal : « Sur le bord de la pierre, on voit 
apparaître une mystérieuse inscription qui dit le nom et la 
lignée de ceux qui – jeunes garçons ou pucelles – sont désignés 
pour accomplir ce bienheureux voyage. Pour enlever cette 
inscription, il n’est nul besoin de la gratter, car elle s’évanouit 
aux yeux de celui qui la regarde, dès qu’ils ont lu le nom. On va 
chercher les élus dans les pays les plus divers » (trad. Tonnelat, 
II, pp. 37-38). 

C’est dire que la confrérie des gardiens du Graal constitue 
une société réellement fermée : ces gardiens sont choisis 
mystérieusement et magiquement. Ce sont des élus, mais ils ne 
sont pas candidats à cette fonction, et ce qu’on ignore, ce sont 
les critères qui président à leur choix. Mais on comprend que 
ces paroles prêtées à l’ermite Trévrizent ont largement 
contribué à faire du Graal le pivot d’une société secrète réservée 
à des initiés appelés mais non volontaires. Richard Wagner, en 
s’emparant des thèmes de Wolfram, a encore accentué cet 
aspect des Templiers qui gardent le Graal, d’où le caractère 
ambigu de son Parsifal et la notoriété que l’œuvre a eue dans les 
milieux nazis. Car, à y réfléchir, la confrérie des gardiens du 
Graal peut très bien servir de modèle ésotérique à d’autres 
confréries. On ne peut que penser au groupe Thulé et à ses 
prolongements en Allemagne et ailleurs. Il serait bon aussi de 
se poser certaines questions à propos de la célèbre « Ballade du 
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roi de Thulé » qui, ne l’oublions pas, est en possession d’une 
coupe d’or. Le Graal est lié à l’idée du sang, puisque dans 
certaines versions, la coupe contient le sang du Christ. Mais 
chez Wolfram, étant donné que le Graal est une pierre, l’idée de 
sang se trouve ailleurs : dans la pureté des gardiens du Graal qui 
constituent une lignée initiatique liée par une sorte de fraternité 
du sang, mais d’un sang pur, à l’abri de tout mélange racial. La 
S. S. hitlérienne n’est pas loin, et cela justifierait l’intérêt 
manifesté par les nazis – Otto Rahn le premier – pour les 
traditions qui localisaient le Graal à Montségur, en pays 
cathare, c’est-à-dire chez les « Purs ». 

N’oublions pas que le but d’Hitler était non pas de préserver 
la race, mais d’en créer une autre, entièrement pure, par une 
sorte de mutation biologique que seuls les véritables Aryens 
étaient capables d’entreprendre. Et, dans la pensée hitlérienne, 
c’est la S. S. qui devait constituer cette élite incomparable. On a 
trop tendance aujourd’hui à ne considérer la S. S. que sous son 
aspect policier. Elle offre bien d’autres connotations : la S. S., 
c’est avant tout un Ordre religieux et ésotérique, très 
hiérarchisé, avec des règles très précises et des conditions de 
recrutement particulièrement difficiles. « Dans les hautes 
sphères (du régime nazi) se trouvent les responsables 
conscients d’un Ordre noir, dont l’existence ne fut d’ailleurs 
jamais officiellement reconnue par le gouvernement national-
socialiste. Au sein même du parti, on parlait de ceux qui étaient 
« dans le coup du cercle intérieur », mais jamais une 
désignation légale ne fut donnée. Il semble certain que la 
doctrine, jamais pleinement explicitée, reposait sur la croyance 
absolue en des pouvoirs dépassant les pouvoirs humains 
ordinaires »51. On sait où cela a conduit sur le plan de la 
recherche raciale, de l’élaboration d’un monde nouveau selon 
des critères surgis de la nuit des temps, sur le plan de 
l’élimination des races dites inférieures, sur le plan de la 

                                       
51 Louis Pauwels et Jacques Bergier, Le matin des magiciens, Paris, Gallimard, 1960, 

P. 358. 
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recherche biologique pratiquée sur des humains et atteignant 
les plus hauts degrés de l’aberration. 

On sait aussi que le rêve hitlérien s’est effondré sous un 
déluge de feu, en mai 1945. Tout cela est devenu un cauchemar 
dont on tente désespérément d’atténuer les ultimes 
soubresauts. Mais le rêve dont Hitler a été le pivot n’était pas 
seulement contenu dans l’organisation de l’État national-
socialiste. Il était contenu ailleurs, et cet ailleurs n’a pas été 
détruit par l’effondrement du IIIe Reich, puisque, officiellement, 
il n’en faisait pas partie. Il faut savoir que l’Ordre noir existe 
toujours, et qu’il est présent ailleurs, en Brocéliande bien sûr, 
mais aussi à Montségur, à Ussat-les-Bains et aux alentours de 
Rennes-le-Château. L’Ordre noir se passionne toujours autant 
pour les Cathares et pour le Graal. Ce Graal est, plus que jamais, 
la Pierre qui donne tous les pouvoirs. Et l’Ordre noir, n’en 
déplaise aux sceptiques, ce sont les héritiers d’une tradition 
animée par les étranges gardiens du Graal décrits dans 
Parzival52. 

Écoutons le poète allemand : « En ce château réside une 
noble confrérie. Ceux qui en font partie ont avec vaillance 
combattu pour empêcher les hommes de tous les pays 
d’approcher le Graal, en dehors de ceux qu’à Montsalvage 
l’inscription désigne pour entrer dans la troupe sainte » (trad. 
Tonnelat, II, p. 39). Quand Parzival est allé pour la première 
fois à Montsalvage, son nom n’avait pas encore été lu sur la 
pierre. Voilà pourquoi il n’a pas posé la question : « De quoi 

                                       
52 Il faut s’entendre sur les dénominations : la mention d’un Ordre noir ne signifie 

nullement que les membres de cet Ordre s’adonnent à la magie noire et à des pratiques 
classées automatiquement comme maléfiques ou sataniques. D’abord, il n’y a pas de magie 
noire ou blanche, mais une magie tout court. Ensuite, la dénomination « Ordre noir » fait 
référence à l’uniforme de la S. S., qui a été l’une des manifestations bien visibles de cet Ordre 
noir, mais certainement pas la seule : pour le comprendre, il faut remonter bien plus haut 
que la période hitlérienne et se dire que la S. S. n’a été qu’un épiphénomène, certes 
regrettable, mais provisoire. Enfin, faire mention d’un Ordre noir, cela signifie qu’on englobe 
dans cette dénomination générale de multiples sociétés dites « philosophiques » dont la 
principale caractéristique est d’être non officielles, obscures, donc noires. Cet « Ordre noir » 
qui a toujours existé et qui se maintient aujourd’hui, n’est visible que sous des apparences, la 
plupart du temps bien anodines. Le tout est de savoir ce que l’on veut, sans s’arrêter à des 
considérations qui sentent le manichéisme à la petite semaine. 
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souffres-tu ? » Quand il est chassé du château, après cet échec, 
un écuyer invisible lui crie : « Que la haine du soleil retombe sur 
toi ! » Voilà bien d’étranges paroles : que signifie cette 
malédiction assez peu chrétienne dont la référence mazdéenne 
paraît évidente ? Est-ce à dire que Parzival, en ne posant pas la 
question, ne s’est pas réveillé, et que son âme dort toujours dans 
les ténèbres de la matière où le Soleil ne peut pénétrer ? Là, 
nous sommes en présence d’un élément qui suffirait pour 
qualifier définitivement le texte de Wolfram d’ouvrage cathare. 

Dans le discours qu’il tient à Parzival, Trévrizent parle de la 
blessure d’Anfortas. On pourrait en effet être étonné de voir que 
la vue du saint Graal guérit tout le monde, du moins pendant 
une semaine, mais non le principal intéressé, le roi du Graal, 
Anfortas. Une malédiction pèse sur Anfortas. Il est blessé et 
infirme « parce que dans sa quête d’amour, il ne sut pas 
respecter la chasteté ». Cela paraît bizarre. Qu’est donc cette 
quête d’amour ? Peut-être s’agit-il d’une forme d’amour 
« platonique », d’une transcendance de l’amour physique ? Ce 
qu’on sait de la Fine Amor, après analyse, ne plaide guère en 
faveur de cette réponse : la Fine Amor, plus connue sous le nom 
d’amour courtois, n’a rien de « platonique », rien de chaste ; il 
s’agit avant tout d’une quête d’amour aux allures initiatiques et 
aux règles très précises dont la principale est qu’un chevalier ou 
une dame ne doit jamais aimer au-dessous de son rang sous 
peine de déchéance. Or, d’après le discours de Trévrizent, « le 
roi du Graal qui recherche l’amour d’une femme autre que celle 
dont le nom est apparu sur la pierre est voué à une dure 
expiation… Son cri de guerre était “Amor !”… Dans un combat 
singulier, il fut blessé en ses parties viriles par une lance 
empoisonnée », et cela parce qu’il a osé aimer une femme qui 
n’était pas acceptée par le Graal, donc par la communauté des 
gardiens du Graal. Il a déchu. Voilà pourquoi Anfortas est blessé 
et ne peut guérir par aucune médecine. Il ne peut être délivré 
que par le chevalier qui lui posera la question : De quoi souffres-
tu ? Alors, il sera obligé de répondre et d’avouer son péché. Sa 
guérison est liée à un aveu qui néantise sa culpabilité, qui lui fait 
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retrouver l’état angélique qui était le sien avant la chute. Tout 
cela reste encore parfaitement conforme à la doctrine cathare. 
Et lorsque Kundry la Sorcière, messagère du Graal, annonce à 
Parzival que son nom est apparu sur la Pierre, elle s’exprime 
ainsi : « Une inscription est apparue sur la pierre et elle 
ordonne que tu deviennes roi du Graal. Condwiramur, ton 
épouse, et ton fils Lohengrin sont appelés au château du Graal 
en même temps que toi. » Kundry prend donc bien soin de 
préciser que l’épouse de Parzival est agréée : il ne risquera pas 
de déchoir en aimant une femme indigne de lui. Et Kundry se 
met à délirer astrologiquement en donnant aux étoiles leurs 
noms arabes qui « étaient connus du noble et riche Vairefils, 
qui, noir et blanc tout ensemble, se tenait assis près d’elle » 
(trad. Tonnelat, II, pp. 298-299). 

Maintenant, tout est en place. Parzival a déjoué les 
enchantements de Klingsor, doublet maléfique d’Anfortas, et 
dont le château est un faux Montsalvage. Klingsor, apprend-on, 
est un ancien duc de Mantoue, châtré par un roi dont il avait 
séduit l’épouse. Sa blessure est inguérissable, et il s’est adonné à 
la magie afin de se venger sur les autres hommes de l’affront 
qu’il a subi. Il fait penser à Khronos châtré et enchaîné par Zeus. 
Et ce n’est d’ailleurs pas Parzival, mais Gauvain, comme cela 
apparaît dans le Peredur gallois, qui, en véritable divinité 
solaire, illumine les zones ombreuses du château de Klingsor, 
éveille les endormis, libère les chevaliers qui y sont prisonniers, 
préparant ainsi le passage de Parzival. 

C’est après toutes ces aventures que Parzival peut poser la 
question à Anfortas. Celui-ci répond, et il est guéri. Parzival est 
intronisé roi du Graal. Son frère Vairefils épousera Repense de 
Joie, la porteuse de Graal, et partira avec elle en Orient : ils 
auront un fils qui sera le fameux Prêtre Jean, fondateur d’un 
fabuleux royaume du côté de l’Éthiopie. Quant au fils de 
Parzival, Lohengrin – plus exactement le « Lorrain Garin », 
héros de plusieurs chansons de geste –, il deviendra le célèbre 
« Chevalier au Cygne » et l’ancêtre mythique de Godefroi de 
Bouillon ainsi que des ducs de Lorraine, dont les Guise sont les 
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descendants, éternels prétendants à la couronne de France. 
Tout se passe comme si Wolfram von Eschenbach voulait établir 
une lignée royale et divine à travers le symbole du Graal. 

Mais la leçon qu’on peut tirer de cette œuvre vaste et 
composite, c’est que l’accès au mystérieux château de 
Montsalvage ne s’obtient pas par une ascèse personnelle, 
comme cela apparaît dans les autres versions de la légende. 
C’est par un choix qui ne dépend pas du héros qu’on est admis à 
Montsalvage, par une sorte de cooptation camouflée en prodige 
inscrit sur la pierre. 

Il y a là une tendance très nette à un élitisme forcené, à une 
exaltation d’une race élue, choisie par Dieu – ou par le Diable ! 
– pour accomplir une mission sacrée qui n’est pas seulement la 
garde du Graal, mais la régénération de l’humanité. 

Par quels moyens ? Tout est là. 
Le Graal, répétons-le, est un « récipient », même quand il 

apparaît sous forme de pierre. Et il contient du sang. Or, selon 
la croyance hébraïque, le sang est le véhicule de l’âme. C’est une 
idée très ancienne, et qui n’a jamais été abandonnée : dans les 
traditions indo-européennes, elle ne prend pas une forme aussi 
directe, mais on la reconnaît dans le concept d’un corps d’élite, 
une lignée sacrée, qui doit maintenir la pureté originelle au 
milieu des vicissitudes du monde satanique, quitte à se 
retrancher du commun des mortels et à lutter farouchement 
pour survivre. Ainsi, en suivant l’œuvre de Wolfram dans ses 
moindres recoins, peut-on voir se dessiner d’étranges schémas 
initiatiques dont l’élément primordial demeure le sang, un sang 
dont il faut préserver la pureté. C’est là que se situe la rencontre 
du mythe du Graal avec le mythe cathare. Mais on s’aperçoit 
alors que le Graal n’a rien d’un objet, et que le Trésor des 
Cathares est loin d’être matériel. 

Wolfram von Eschenbach a également composé un poème 
intitulé Titurel. Ce poème comporte cent soixante-dix strophes 
et prétend préciser les grandes lignes de la lignée du Graal. 
L’œuvre est inachevée, obscure et davantage chargée 
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d’ésotérisme que Parzival. Elle n’en est pas moins révélatrice du 
but que poursuivait Wolfram. 

Titurel est le nom du premier roi du Graal. Wolfram s’efforce 
de démontrer qu’il existe une race du Graal. Il raconte les 
amours de Sigune, la cousine de Parzival, avec un certain 
Shionatulander. Ces deux personnages sont présentés comme 
des exemplaires parfaits de la race du Graal, cette semence 
d’élite que Dieu lui-même a répandue dans la chevalerie. Et il 
semble bien que cette race d’élite soit totalement exempte de 
préoccupations mystiques ou simplement religieuses. Il n’est 
pas question d’un quelconque salut dans un Autre Monde. Le 
sens du péché est totalement absent de leur esprit. Dieu ne 
demande en réalité à ces Élus que d’assurer le triomphe de la 
force et du courage dans la bataille, de la beauté et de la loyauté 
dans l’amour, et cela dans une plénitude absolue. « Toute la 
troupe du Graal est faite d’Élus toujours favorisés du sort en ce 
monde et dans l’autre, toujours comptés parmi ceux dont la 
gloire est durable (strophe 44). Où que cette semence fût portée 
depuis le pays du Graal, il lui était donné de fructifier et d’éviter 
pour ceux qui la recueillaient le fléau du déshonneur » 
(strophe 45)53. 

Ces lignes ont été écrites au XIIIe siècle. Elles sont 
inquiétantes dans la mesure où elles recoupent intégralement 
certains discours de la première moitié du XXe siècle. Mais elles 
font comprendre, mieux qu’un long commentaire, pourquoi les 
tenants de certaines écoles de pensée – d’origine allemande – 
ont si bien exploité le thème du Graal revu et corrigé par 
Wolfram von Eschenbach, et pourquoi ils ont tant tenu à 
trouver un lieu réel pour le château du Graal : à travers le 
brouillard de la tradition cathare, Montségur, identifié à 
Montsalvage, apparaissait comme le lieu idéal non pas pour 
découvrir un quelconque objet sacré, mais pour être le pivot 
d’une action d’envergure vers l’extérieur. Montségur, pôle nord 

                                       
53 Titurel, trad. Jean Fourquet, Lumière du Graal, Marseille, Cahiers du Sud, 1951, 

p. 243. 
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symbolique d’une nouvelle humanité régie par les gardiens du 
Graal… 

On est loin ainsi de la version primitive du Graal telle qu’elle 
apparaît dans les textes celtiques, où le Graal est un chaudron 
inépuisable d’abondance et d’inspiration ; loin aussi du Calice 
qui contient le sang de Jésus, le « Précieux Sang » versé pour le 
salut du monde, de tout le monde ; loin enfin de la vision 
cathare des Anges déchus qui tentent de retrouver la Lumière 
perdue, mais qui savent que rien ne pourra être fait tant qu’une 
seule âme restera à sauver. 

Il y a trahison, triple trahison. D’abord, trahison de la 
paisible métaphysique celtique. Ensuite, trahison du message 
d’amour de Jésus-Christ. Enfin, trahison de la vision cathare 
d’un monde réconcilié avec lui-même. 

La question se pose : Pourquoi cette trahison, pourquoi cette 
récupération ? Montségur doit receler une puissance occulte 
puisqu’on y cristallise tant de fantasmes divergents, tant de 
recherches contradictoires, tant de délires à double sens. À la 
limite, il n’est pas plus aberrant pour l’esprit de visualiser le 
Graal dans le donjon de Montségur que de le retrouver en 
Brocéliande ou dans l’abbaye de Glastonbury. Le problème est 
qu’on ignore toujours le véritable contenu du Graal. 
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VI 

 

LE SANG ROYAL 

Ce qui enflamme toujours l’imagination, c’est la fuite des 
quatre Parfaits de Montségur, avant la reddition de la forteresse 
et l’holocauste des deux cent cinq « hérétiques ». Compte tenu 
de la résignation – et même de la joie sereine – des Cathares qui 
périrent sur le bûcher, il n’est pas pensable que ces quatre 
Parfaits se soient ainsi soustraits au supplice sans une raison 
impérieuse qui les dépassait et qui engageait toute la 
communauté cathare. S’ils se sont « enfuis » de Montségur, 
c’est pour mettre à l’abri quelque chose qui ne devait pas tomber 
entre les mains des Inquisiteurs, ni dans celles des soldats de 
l’armée royale. Et comme on ne possède aucune indication sur 
la nature réelle de ce dépôt, on peut tout imaginer : la solution 
la moins vraisemblable étant celle d’un trésor matériel. On voit 
en effet difficilement quatre hommes, même endurcis et 
connaissant bien le terrain, transporter une lourde charge à 
travers les précipices et les sentiers de chèvres. 

De toute façon, le trajet suivi par les quatre Parfaits n’est pas 
mieux connu. On a proposé plusieurs itinéraires, et plusieurs 
relais possibles. On a parlé du château d’Usson, des grottes 
d’Ussat et d’Ornolac, du Razès. Quelle importance à tout cela ? 
Ils n’y sont point restés, et même en admettant qu’ils aient 
rejoint une cachette sûre pour leur « trésor », le temps a passé, 
et les chercheurs de trésor risquent de nombreuses désillusions 
s’ils prennent à la lettre tout ce qu’on raconte à ce sujet. Le 
problème n’est pas tant de savoir où les Cathares ont caché le 
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« trésor » qu’ils ont emporté avec eux, mais plutôt de découvrir 
ce qu’ils avaient emporté. 

Une mise au point s’impose. De temps à autre, des gens 
apparemment bien intentionnés ameutent le public en 
déclarant bien haut qu’ils sont en possession de documents 
secrets, ou qu’ils ont eu, par le plus grand des hasards, 
communication de documents secrets. D’abord, ils se gardent 
bien de présenter tout ou partie de ces documents secrets ou 
alors, s’ils le font, après s’être fait longuement prier, on 
s’aperçoit vite que ces documents sont des faux : récits truqués 
ou antidatés, chartes et généalogies fabriquées de toutes pièces, 
témoignages invérifiables, dessins ou peintures qui sont des 
imitations ou des falsifications, citations tronquées ou faussées 
par l’éloignement du contexte, et bien d’autres escroqueries en 
tous genres. 

Quand on nous présente des documents secrets, la première 
réaction qui s’impose est la méfiance. Le propre des documents 
secrets, c’est précisément d’être secrets. Cela devrait suffire 
pour les écarter d’emblée, quitte à causer beaucoup de chagrin à 
leurs découvreurs. Et puis, un simple raisonnement de bon sens 
devrait inciter à examiner le point suivant : quand on veut que 
quelque chose demeure secret, on s’arrange réellement pour ne 
pas laisser d’indices palpables et lisibles. N’importe quel lecteur 
de roman d’espionnage le sait : un secret se transmet oralement, 
très peu souvent sous forme écrite, et dans ce cas, on ne laisse 
pas traîner, on détruit ce qui est écrit. Alors, qu’on nous fasse 
grâce des documents secrets miraculeusement retrouvés et qui 
viennent à point étayer une hypothèse pour laquelle on ne peut 
guère se battre que sur de simples suppositions. Dans le 
domaine des sciences dites occultes, c’est encore plus vrai que 
dans le domaine de l’Histoire proprement dite : et pourtant, les 
archivistes savent très bien qu’une grande partie de leur 
matériel, pieusement conservé, est composée de faux fabriqués 
de toutes pièces au cours des âges et selon les circonstances. 

Dans le cas des quatre Cathares évadés de Montségur, 
l’hypothèse la plus logique et la plus vraisemblable serait de 
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prétendre qu’ils avaient une mission à remplir, que cette 
mission consistait à transmettre un certain nombre 
d’indications secrètes à certaines personnes bien précises. Cette 
mission, ils ont dû l’accomplir : ils ont transmis ce qui devait 
être transmis, et ils se sont bien gardés d’en laisser des traces 
qui eussent pu être récupérées et déchiffrées par les agents de 
l’Inquisition ou du pouvoir royal. C’est tout. 

Mais cela n’empêche nullement d’établir des rapports entre 
des faits troublants ou inexpliqués, des comparaisons, et 
finalement de bâtir des suppositions. 

Le fait troublant, c’est l’intérêt qu’ont toujours manifesté les 
rois de France pour le pays cathare et le Razès en particulier, 
après avoir tout mis en œuvre pour détruire l’hérésie cathare et 
prendre possession du pays. Et ce fait doit être mis en rapport 
d’une part avec l’acharnement de la monarchie capétienne 
contre le malheureux Trencavel – même si celui-ci n’a rien à 
voir avec Perceval ! –, d’autre part avec la mansuétude 
manifestée par Blanche de Castille vis-à-vis de Raymond VII, le 
comte de Toulouse, grand protecteur des hérétiques et grand 
vassal félon d’après la coutume féodale. Ce n’est peut-être pas 
pour rien que les légendes du Razès font sans cesse mention 
d’une Reine blanche, confondue d’ailleurs avec le personnage 
féérique de la Dame blanche pyrénéenne, et que le soi-disant 
trésor découvert par l’abbé Saunière dans le pilier soi-disant 
wisigothique, mais en réalité carolingien, de son église, ait été 
qualifié de « Trésor de Blanche de Castille ». 

L’hypothèse qui s’impose alors peut être la suivante : Blanche 
de Castille savait que Raymond VII, Trencavel et sans doute 
certains de leurs vassaux avaient en leur possession des 
documents ou des traditions orales, concernant la royauté 
française. Et il est probable que ces documents ou ces traditions 
avaient été transmis par les Cathares ou tout au moins dans les 
milieux cathares par des clercs ou des personnages qui 
pouvaient s’en servir pour pratiquer une sorte de chantage. 

Un autre fait troublant est le rapport certain – et appuyé sur 
les textes eux-mêmes, on l’a vu – entre les Cathares et la version 
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du Graal selon l’Allemand Wolfram von Eschenbach. Au 
XIIIe siècle, certains milieux intellectuels allemands, très 
pénétrés d’occultisme, étaient persuadés qu’il existait un lien 
entre les hérétiques cathares et les gardiens du Graal, et que par 
conséquent le Graal pouvait être un « talisman » cathare. Cette 
idée, quelque peu oubliée, fut revivifiée à la fin du XIXe siècle 
par les intellectuels allemands et les milieux occultistes français, 
et largement répercutée par la suite. 

Là, l’hypothèse est la suivante : le Graal, qui est devenu, 
depuis Chrétien de Troyes, un objet idéologique récupéré par 
divers courants de pensée, offre un rapport avec le « Trésor » 
des Cathares, autrement dit avec des documents ou des 
traditions concernant la royauté française. On sait que le cycle 
épique des Chansons de Geste, comportant de nombreuses 
légendes sur Charlemagne, constitue une sorte de justification 
mythologique de la monarchie capétienne, héritière légitime de 
la dynastie carolingienne. On sait que l’ensemble des romans de 
la Table Ronde constitue une même justification mythologique 
de la dynastie des Plantagenêts – prétendument héritière du 
fabuleux roi Arthur. Mais le cycle du Graal, qui appartient 
pourtant à l’ensemble arthurien, met en valeur une lignée royale 
parallèle, une dynastie secrète que l’on fait remonter au roi 
David. 

Les familles royales ou princières se sont toujours 
enorgueillies d’un ancêtre exceptionnel, et quand elles en 
manquaient, elles s’arrangeaient soit pour se raccrocher 
artificiellement à un personnage du passé, soit pour s’inventer 
une figure mythologique des origines. C’est ainsi qu’à Rome, la 
gens Julia, à laquelle appartenait Jules César, prétendait 
descendre du Troyen Énée, donc de la déesse Vénus. En France, 
les Lusignan se rattachaient à la fée Mélusine, et les 
Plantagenêts eux-mêmes se disaient les descendants d’une fée 
angevine avant de se rattacher au roi Arthur. Quant aux 
Mérovingiens, les « rois chevelus », on racontait à leur sujet 
d’étranges histoires concernant la naissance, et surtout la 
conception, de Mérovée. Lorsque la mère de Mérovée, femme 
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du roi Clodion, était enceinte, elle était allée nager dans l’océan ; 
et là, dit-on, elle avait été séduite par une créature aquatique 
« venue d’au-delà des mers » qui l’aurait fécondée une seconde 
fois. C’est ainsi que Mérovée aurait été crédité de « deux 
pères ». 

Bien entendu, de telles histoires ne sont pas rares dans les 
récits mythologiques et traduisent généralement une double 
origine. En l’occurrence, Mérovée – ou quel que soit le 
personnage qui se cache derrière ce nom – semble avoir une 
ascendance germanique (Clodion) et une ascendance étrangère 
(le monstre aquatique), peut-être venue d’au-delà des mers. 
Comme les documents historiques concernant les premiers 
Mérovingiens manquent totalement, on ne peut rien ajouter. 
Mais il faut cependant insister sur certaines caractéristiques de 
leur dynastie : ils n’étaient jamais sacrés (Clovis a été baptisé à 
Reims, et non pas sacré) mais considérés rois dès l’âge de douze 
ans ; ils refusaient obstinément de se couper les cheveux ; ils 
passaient pour pratiquer la magie et posséder des pouvoirs 
surnaturels. Bref, bien que les Mérovingiens aient été, pour la 
plupart, des tyrans sanguinaires et des assassins sans scrupules, 
leur famille a bénéficié d’une réputation tout à fait singulière, 
d’une véritable aura, ne disons pas mystique, mais tout au 
moins « sacrée », dans un sens d’ailleurs beaucoup plus païen 
que chrétien, la conversion de Clovis n’ayant constitué qu’un 
acte politique habile, sans grande répercussion sur sa vie 
personnelle, ni d’ailleurs sur celle de ses descendants. 

Or, dans l’histoire embrouillée des descendants de Clovis, où 
les différents rois s’entre-déchirèrent, apparaît la figure de 
Dagobert II, lequel, après un exil en Grande-Bretagne, fut 
assassiné en décembre 679, sans aucun doute sur l’ordre du 
maire du palais – un Carolingien celui-là – Pépin de Heristal. 
Ce Dagobert II fut inhumé dans la chapelle royale de Saint-
Rémy à Stenay, dans les Ardennes, et, en 872, il fut canonisé par 
le pape, fait exceptionnel en ce temps-là. Et le pouvoir passa aux 
mains d’une autre branche mérovingienne, ceux que la postérité 
qualifie de « rois fainéants », qui furent eux-mêmes les jouets 
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des maires du palais carolingiens avant d’être éliminés 
définitivement, en la personne de Childéric III, déposé par 
Pépin le Bref en 751. 

Dagobert II est donc, officiellement, le dernier Mérovingien 
de la branche aînée. Il avait épousé en secondes noces Gisèle, la 
fille du comte de Razès, Béra II. Mais c’est là que l’histoire 
rejoint la légende : Dagobert II aurait eu un fils de ce mariage, 
lequel se serait réfugié chez son grand-père et aurait fait souche, 
assurant ainsi la permanence de la dynastie légitime 
mérovingienne. Le personnage de ce Sigebert IV ne manque pas 
d’intriguer. Sa réalité historique est certaine, mais les preuves 
formelles demeurent inexistantes, si l’on excepte les soi-disant 
parchemins trouvés par l’abbé Saunière dans son église, et dont 
personne n’a vu les originaux. Cela dit, il est plus que 
vraisemblable que cette tradition soit authentique et que 
Sigebert IV devint comte de Razès lui-même. Parmi ses 
lointains descendants, au XIIIe siècle, on peut alors citer les 
noms du comte de la Marche Hugues de Lusignan et de la 
duchesse de Bretagne Alix, qui ont, à des titres divers, pris part 
aux luttes féodales contre Blanche de Castille et Louis IX, en 
tant qu’alliés de Raymond VII de Toulouse. Quoi qu’il en soit de 
cette histoire confuse, on ne peut que se demander s’il n’existe 
pas, autour du « trésor » des Cathares, une tentative de 
chantage concernant la légitimité de la dynastie régnante. Il 
convient, pour compléter ce dossier délicat, de ne pas oublier 
l’étrange « affaire » Nicolas Poussin, le tableau des Bergers 
d’Arcadie, les prétendus secrets détenus par le peintre et 
proposés par lui à Nicolas Fouquet et la disgrâce de celui-ci. 
Tout cela irrite : on y sent la présence d’un mystère, celui-ci 
provoquant d’ailleurs des suppositions qu’on serait bien en 
peine de réfuter, un mystère qui ne peut guère être écarté 
d’emblée. 

C’est d’autant plus étrange que la légende du saint Graal elle-
même comporte sa propre part de mystère, tant par la nature 
exacte de l’objet sacré que l’on appelle Graal que par le contexte 
dans lequel se trouve présenté, en particulier, tout ce qui 
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concerne la lignée des gardiens du Graal. Si Wolfram en fait des 
« Templiers », il ne faut pas prendre ce terme à la lettre, même 
si les Templiers, répétons-le, ont conclu une alliance avec les 
Cathares dont ils ont été très souvent les protecteurs, 
contrevenant ainsi aux règles les plus élémentaires de la 
discipline à l’intérieur de l’Église romaine. 

Tout se joue sur deux plans : le premier concerne la réalité du 
saint Graal et les notions qu’il recouvre ; le second met en cause 
la conception qu’avaient les Cathares de la personnalité de 
Jésus. 

Le premier plan met en lumière l’une des pratiques les plus 
courantes des poètes et des écrivains des XIIe et XIIIe siècles le 
jeu de mots, ou si l’on préfère la kabbale phonétique, dont le 
Kyôt de Wolfram von Eschenbach paraît un exemple frappant. 
Mais là, il s’agit du Graal. Dans le texte de Chrétien de Troyes, le 
Graal n’est pas encore « saint ». Il n’est qu’un simple récipient 
plus proche du chaudron d’abondance et d’inspiration des 
bardes gallois que du calice cistercien qui contient le sang du 
Christ. Chez les continuateurs de Chrétien, et dans les versions 
cisterciennes, il devient nettement le saint Graal : la sainteté du 
contenu (le sang du Christ) passant au contenant (la coupe, le 
vase ou le calice). Et en moyen français, où l’orthographe n’est 
pas fixée, les variantes observées dans les manuscrits font 
apparaître une combinaison des deux termes « saint » et 
« graal ». Ainsi découvre-t-on les formes sangral, sangreal, 
sangraal. Et au XVe siècle, dans le texte anglais de Thomas 
Malory, compilateur de toutes les légendes arthuriennes, le 
terme sangreal prédomine nettement. 

Le jeu de mots se situe précisément sur cette forme. Car à la 
césure classique et normale san-greal, on peut substituer 
facilement une autre césure : sang-real. Or sang real, en 
français moderne, cela donne sang royal. Le Graal serait-il tout 
simplement, et de façon ésotérique, le sang royal, c’est-à-dire 
l’indication d’une lignée royale, celle-ci étant constituée par la 
famille des rois du Graal, que la plupart des textes font 
remonter, par Joseph d’Arimathie, au roi biblique David ? 
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L’idée apparaît séduisante. Elle n’est qu’une hypothèse, mais 
elle s’appuie sur un fait constant dans toutes les versions de la 
légende : le « saint » Graal est en possession exclusive des 
membres d’une lignée sacrée qui remonte dans le temps, très 
loin, à l’époque du roi David. Que ce soit Lancelot du Lac et son 
fils Galaad le Pur, que ce soit Perceval, que ce soit Perlesvaux, 
que ce soit Parzival, le héros du Graal est neveu du Roi-Pêcheur 
et de l’ermite initiateur (Trévrizent chez Wolfram) et 
descendant de Joseph d’Arimathie, lui-même descendant de 
David, et possesseur de l’émeraude céleste ayant servi à 
fabriquer le vase appelé Graal. 

Certes, les indications sur cette lignée en somme purement 
mythologique restent pour le moins étranges : elles font 
intervenir des personnages bibliques, des évêques quelque peu 
marginaux et des rois qui sont empruntés à la tradition celtique, 
comme Évallach, lequel n’est autre que le nom de l’île d’Avalon, 
c’est-à-dire du paradis à la mode druidique. Mais il y a une 
continuité, et Wolfram lui-même s’efforce de la mettre en 
évidence, en préparant même ce qui se passera après Parzival : 
Lohengrin sera donc l’ancêtre des rois de Jérusalem, et aussi 
des ducs de Lorraine : et le sang royal de la lignée du Graal se 
retrouvera même, aux dires de certains, dans la famille des 
Guise (qui savaient très bien à quoi s’en tenir en réclamant la 
couronne de France) et dans celle des Habsbourg, dont un des 
derniers membres se serait intéressé de très près à l’abbé 
Saunière et à l’affaire de Rennes-le-Château. 

Tout cela est déroutant. Mais il est fort douteux qu’on puisse 
tirer quoi que ce soit des nombreux « dossiers secrets » ouverts 
depuis quelque temps sans apporter aucune preuve de 
l’authenticité de ces dits documents. Il ne reste que l’hypothèse, 
ou les hypothèses, car chacun peut y aller de son interprétation 
ou de ses convictions. 

Mais il y a tout de même une curieuse tradition concernant 
Rennes-le-Château et le Razès, à propos d’une certaine Marie-
Madeleine, dont le culte est attesté dans le Razès en de 
nombreux endroits, et sous le vocable de laquelle a été 
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consacrée l’église de Rennes-le-Château. Il est difficile de nier 
cette « présence » de Marie-Madeleine, et la fameuse « Tour 
Magdala », érigée par l’abbé Saunière, soi-disant pour loger sa 
bibliothèque, est là pour affirmer bien haut, et bien visiblement, 
cette présence. 

Pour tenter de trouver une explication, il faut partir de 
certaines conceptions cathares sur le personnage de Jésus. Pour 
les Cathares, Jésus a toujours posé un problème. Il n’est pas le 
Fils de Dieu, ou s’il l’est, au regard de certaines écoles cathares, 
Satan est un autre Fils de Dieu : tous deux se partagent en 
quelque sorte le monde et sont les symboles de cette bataille 
impitoyable qui se livre entre le Bien et le Mal. 

La majorité des Cathares pensaient que Jésus était un Ange 
venu « réveiller » les âmes endormies dans la Matière. Mais 
c’est là qu’apparaissent des nuances d’appréciations : on en 
arrive à supposer l’existence d’un second Christ. En effet, le 
Christ terrestre qui mourut en croix à Jérusalem ne pouvait être 
que mauvais, et cette Marie-Madeleine qui apparaît comme un 
personnage privilégié à ses côtés, était certainement sa 
concubine, ou même sa femme. Le vrai Christ, lui, était né et 
avait été crucifié dans un monde invisible, dans ce « monde 
supérieur » qui n’est pas encore le Ciel pour les Cathares, mais 
le vrai champ de bataille où s’affrontent les deux principes du 
Bien et du Mal54. Ainsi, le Christ terrestre a mené une vie 
d’homme dans sa totalité, et il a pu avoir des descendants. Que 
sont devenus ces descendants de Jésus et de Marie-Madeleine ? 

Or, on sait que la vie réelle – et non édulcorée par les 
Évangiles – de Jésus-Christ pose certains problèmes. D’abord, il 
n’est pas pensable qu’il ait été charpentier à Nazareth, cette ville 
n’existant pas à son époque. C’est une légende venue du fait que 
Jésus appartenait à la secte des Nazaréens. De plus, il n’est 
certainement pas né dans une étable, ou dans une grotte : ce 
n’est qu’un lieu symbolique. Il n’était pas pauvre, et appartenait, 
aux dires mêmes des Évangélistes officiels, à la famille royale de 

                                       
54 Arno Borst, Les Cathares, p. 142. 
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David. Entre sa puberté et l’âge de trente ans, Jésus disparaît : 
qu’a-t-il fait ? La façon dont il prêche montre assurément qu’il a 
accompli des études. Auprès de qui ? Cela, c’est un mystère. On 
l’appelle également rabbi, c’est-à-dire « maître » au sens du 
latin « magister » et non pas au sens de « dominus ». Or ce titre 
était réservé à des « docteurs » en théologie qui devaient être 
obligatoirement mariés. Du reste, le célibat était réprouvé pour 
tout homme normal au temps même de Jésus dans la société 
juive. Cela sous-entend qu’il devait être marié. Les Évangiles 
ont complètement gommé la sexualité de Jésus, après avoir 
gommé celle de Marie. Mais qu’y avait-il donc de répréhensible 
dans un mariage de Jésus ? On se le demande, d’autant plus que 
Jésus, toujours d’après les Évangiles, n’a jamais condamné le 
mariage, à la différence de saint Paul, bien au contraire. 

Alors, quand on analyse certains épisodes de la vie de Jésus, 
notamment les fameuses « Noces de Cana », on se pose des 
questions. Pourquoi Jésus, lors de ces noces, se conduit-il en 
véritable maître de maison ? Est-ce que par hasard ce ne serait 
pas lui le marié ? Et qui peut être bien sa femme, sinon cette 
énigmatique Marie de Magdala à laquelle il apparaît en premier, 
après sa résurrection ? Il y aurait beaucoup à dire sur le 
problème de la Magdaléenne qui est visiblement amoureuse de 
lui, qui est une femme d’un riche milieu social, probablement 
l’une de ses premières disciples, et non pas la prostituée 
repentie dont on nous rebat les oreilles alors qu’il n’en est même 
pas question dans les Évangiles55. 

C’est sur ces observations et sur ces questions que se greffe la 
tradition de la venue de Marie-Madeleine dans le Razès. Après 
la mort de Jésus et les persécutions contre les Juifs (les 
chrétiens n’étant considérés que comme une secte juive), elle 
aurait quitté la Palestine et abordé sur les côtes occitanes, peut-
être à Marseille, peut-être aux Saintes-Maries-de-la-Mer. Elle se 
serait établie ensuite, avec ses enfants, soit sur la Sainte-
Baume, où son culte est manifeste, soit dans le Razès, où son 

                                       
55 Voir à ce sujet l’ouvrage collectif de Michael Baigent, Richard Leigh et Henry Lincoln, 

L’Énigme sacrée, Paris, Pygmalion, 1983, notamment pp. 293-309. 
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culte est non moins important. Et ses enfants auraient fait 
souche, l’une de ses descendantes épousant même un roi 
nordique, peut-être Clodion le Chevelu, père de Mérovée. Ainsi, 
Mérovée, issu de deux pères, c’est-à-dire ayant une double 
origine (le monstre marin symbolisant l’apport d’outre-mer, 
l’ascendance juive), serait à la fois l’héritier des rois francs, 
magiciens et thaumaturges, personnages sacrés païens, et de la 
lignée de Jésus et de Marie-Madeleine, lignée divine s’il en fut, 
même si ce Jésus n’était que le double terrestre de celui qui 
combattait le Mal dans le monde supérieur. 

L’hypothèse, malheureusement trop souvent présentée 
comme une certitude, est donc que le « trésor » des Cathares, 
conservé à Rennes-le-Château ou ailleurs dans le Razès, est 
constitué par la preuve de l’existence d’une lignée 
mérovingienne, dynastie divine et authentique, écartée par les 
usurpateurs carolingiens et leurs successeurs capétiens. Cela 
justifierait l’intérêt porté par Blanche de Castille à ce « trésor » 
qui risquait de remettre en cause la légitimité de son fils 
Louis IX et bien entendu de toute la dynastie capétienne. Était-
ce ce secret que connaissait Nicolas Poussin et qu’il aurait 
transmis à Nicolas Fouquet ? Était-ce ce secret qu’a découvert 
l’abbé Béranger Saunière et qu’il aurait monnayé contre son 
silence auprès des instances concernées, de l’Église au premier 
chef, puisque l’Église romaine a joué un rôle peu glorieux dans 
le remplacement des Mérovingiens par les Carolingiens ? 

À cela, on ne peut répondre que par un « pourquoi pas ? ». 
C’est une hypothèse qui en vaut une autre, et qui a le mérite de 
faire chanceler sur ses bases une Histoire officielle trop souvent 
tronquée et remplie d’inexactitudes ou de mensonges. 
Malheureusement, vient s’y intégrer le mythe du Grand 
Monarque : et ce roi du Monde, qui viendra, n’en doutons pas, 
surtout aux abords de l’an 2000, ne peut appartenir qu’à une 
lignée divine, et surgir des mystérieuses vallées du Razès, 
comme un nouvel Arthur sorti de sa dormition tranquille en l’île 
d’Avalon. Au fait, pourquoi l’île d’Avalon ne se situerait-elle pas 
dans les alentours de Rennes-le-Château ? Et sait-on que les 
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Cathares croyaient que Frédéric II, l’empereur longtemps 
soupçonné d’hérésie et de pratiques néo-païennes, n’était pas 
mort, qu’il réapparaîtrait un jour et qu’il sauverait les Parfaits et 
les Croyants, les rassemblant en une nation nouvelle ? C’est le 
mythe de Frédéric Barberousse endormi dans une montagne 
d’Allemagne. C’est le mythe d’Arthur. C’est un mythe aussi 
universel que celui du Grand Monarque. Mais attention : 
pourvu que le Grand Monarque ne soit pas l’Antéchrist ! 

Comme le dit très justement Jean Robin, « le folklore, les 
traditions de tous les pays accordent aux forces ténébreuses une 
géographie propre, de même qu’il existe une géographie sacrée 
des lieux de pèlerinage, par exemple. Et en considérant selon 
cette perspective les environs de Rennes, il faut bien avouer que 
les repères… et les repaires abondent, qui contraignent à 
envisager un choix raisonné ou plutôt une mystérieuse 
correspondance entre le lieu – mystérieux creuset – et 
l’alchimie qui s’y élabora. Ceci au point qu’on arrive à ne plus 
savoir si le terroir servit seulement de support privilégié à 
certaines influences, ou si ce lieu fatidique sécréta lui-même ses 
propres égrégores, pour user du langage occultiste, et aimanta 
en quelque manière les formes pensées (pour ne pas quitter le 
jargon des mages) des mystificateurs »56. Voilà des paroles bien 
dures. Ce n’est peut-être pas pour rien qu’on a donné, aux 
environs d’Arques, le nom de Rocher de Saint-Michel à une 
éminence qui culmine à 666 mètres, chiffre de la Bête de 
l’Apocalypse. Mais, comme l’a dit Péguy, « ceux qui sont bons 
pour le péché sont du même royaume que ceux qui sont bons 
pour la Grâce ». C’est alors que le dualisme surmonte ses 
contradictions. 

Il existe cependant une autre hypothèse à propos de cette 
lignée sacrée dont les Cathares auraient eu connaissance. Si l’on 
analyse en détail tous les textes de la légende du Graal, et si l’on 
examine soigneusement ce qui concerne Lancelot du Lac, 

                                       
56 Jean Robin, Rennes-le-Château, la colline envoûtée, p. 163. 
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incontestablement le personnage clé de tout le cycle, on aboutit 
à de curieuses constatations. 

Car Lancelot du Lac, de son vrai nom, s’appelle Galaad. Et il 
fait partie de la lignée sacrée des rois du Graal : il en est même 
l’aboutissement. Et si lui-même ne peut pas être roi du Graal, 
c’est à cause du péché d’adultère qu’il commet avec la reine 
Guenièvre, ou plus exactement parce que, pour lui, son Graal 
est la reine Guenièvre, modèle de la Beauté, de la Perfection et 
de l’Amour absolu57. Mais c’est son fils Galaad qui mènera à 
bien la quête du saint Graal, autrement dit qui assurera le 
triomphe du sang royal. 

Or Galaad est non seulement l’héritier de la lignée sacrée par 
son père Lancelot, qui descend de Joseph d’Arimathie et donc 
du roi David, mais sa mère est la fille du Roi-Pêcheur, la 
porteuse de Graal, elle-même descendante de Joseph 
d’Arimathie et de David. Galaad, invention des écrivains du 
début du XIIIe siècle, pendant la régence de Blanche de Castille 
précisément, se présente comme la cristallisation la plus 
parfaite de cette lignée divine. Et comme Galaad, après avoir 
regardé ce qu’il y avait au fond du saint Graal, s’écrie qu’il a la 
connaissance de tous les secrets du monde et meurt 
immédiatement, sa nature humaine ne pouvant supporter une 
telle lumière, on peut en conclure que Galaad, en cet instant 
suprême, réalise la Perfection cathare : il est en quelque sorte 
happé par la Lumière divine. Et pourquoi peut-il avoir cette 
vision ? Parce qu’à ce moment-là, il a conscience du sang royal 
qui coule en lui. 

Mais Lancelot survit à son fils, et lors de l’écroulement du 
monde arthurien, après la mort de la reine Guenièvre, il se fait 
ermite et termine sa vie pieusement. Et l’on croit reconnaître, à 
travers ce personnage romanesque de Lancelot un autre 
personnage, bien réel celui-là, un ermite des temps 
mérovingiens, donc de l’époque arthurienne, un mystérieux 
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expliqué en détail sur les motivations de Lancelot lors de la quête du Graal. 
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saint Frambourg ou Frambaut qui passe pour être l’ancêtre des 
Capétiens. 

Cette hypothèse est donc la suivante : le « Trésor » des 
Cathares n’est pas autre chose que la connaissance de la lignée 
sacrée et mystique du Graal, remontant au roi David, passant 
par Joseph d’Arimathie, peut-être par Marie-Madeleine et 
Jésus, et aboutissant à un Lancelot du Lac qui serait saint 
Frambaut. Là serait l’authentique « saint Graal », c’est-à-dire le 
Sang royal. Et c’est la preuve de cette lignée sacrée qu’aurait 
cherché à obtenir Blanche de Castille. 

À cette hypothèse, on ne peut que répondre : « Pourquoi 
pas ? » Mais il faut avouer que c’est la plus logique et la plus 
vraisemblable de toutes les explications concernant le 
« Trésor » des Cathares, emporté par quatre Parfaits hors de 
Montségur, une nuit de mars 1244, avant la reddition de la 
forteresse. Cela n’a rien de magique, rien de surnaturel. 

Mais sait-on que l’office liturgique de sainte Marie-
Madeleine comprend un hymne dont voici la deuxième 
strophe : « La drachme perdue est cachée au trésor royal, et la 
pierre précieuse, une fois purifiée de la fange, dépasse les astres 
en éclat. » 

N’est-ce pas la description du Graal, et par-delà l’indication 
d’une purification de l’émeraude tombée du front de Lucifer ? 
Alors pourra briller dans toute sa splendeur le sang royal qui 
coule dans les veines des Anges endormis. 
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VII 

 

LES CATHARES ET LA MÉMOIRE 

Si les Cathares ont disparu en tant que tels au début du 
XIVe siècle, cela ne signifie nullement que la façon de penser 
cathare ait également disparu, engloutie définitivement par le 
triomphe de l’orthodoxie. La croyance en l’existence de deux 
principes fondamentaux qui s’opposent perpétuellement se 
retrouve dans de nombreuses spéculations ultérieures. L’idée de 
la chute des Anges conditionne toujours les tentatives 
d’explication d’un monde soumis aux puissances du Mal et dans 
lequel l’âme humaine se sent prisonnière. La notion d’un salut 
obtenu par le renoncement à ce monde demeure une constante 
reconnue dans toute attitude ascétique, de même que la notion 
de purification nécessaire à toute élévation. En fait, à considérer 
les grandes lignes de la spiritualité chrétienne depuis la 
condamnation de l’hérésie cathare, on en vient à se demander 
pour quelles raisons exactes cette condamnation a été portée : il 
n’y a rien, dans cette doctrine, qui puisse vraiment choquer une 
conscience chrétienne. Faut-il en conclure que cette 
condamnation sans merci visait surtout des gens qui 
prétendaient se passer de l’Église pour assurer leur salut ? La 
même question se posera plus tard, au moment de la Réforme. 

Précisément, les Réformés du XVIe siècle semblent avoir 
repris à leur compte certaines idées du catharisme et, sans 
aucun doute possible, les critiques des Cathares contre une 
Église romaine coupable de s’être enlisée dans la matière, 
d’avoir oublié sa mission divine et d’avoir rejoint les cohortes de 
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Satan pour mieux tromper les âmes qui croyaient encore à la 
Lumière. Le calvinisme, en particulier, par sa vision austère de 
l’ascèse spirituelle, par son refus d’un salut obtenu autrement 
que par une illumination personnelle, par son effort à vouloir 
définir le Juste au milieu d’un monde foncièrement mauvais, a 
suivi des voies parallèles à celles empruntées par les différents 
courants cathares. Bien sûr, la croyance à la transmigration des 
âmes, qui est manifeste dans le catharisme, bien qu’elle n’ait 
jamais été codifiée officiellement, a complètement disparu : 
c’est en une seule vie que l’être humain peut espérer obtenir son 
salut, et il n’y a pas d’autre expérience possible. Mais ce n’est 
pas un hasard si le calvinisme, doctrine sévère et d’esprit très 
nordique, correspondant très peu au tempérament méridional, 
s’est répandu facilement, et s’y est souvent maintenu, dans des 
régions qui avaient été fortement marquées par le catharisme. 

Mais tout cela relève de la spéculation intellectuelle et ne 
concerne que certaines élites, ceux qu’on classe comme des 
maîtres à penser. De la même façon que les clercs cathares 
avaient subi, d’une façon ou d’une autre, l’influence de messages 
antérieurs, bogomiles, manichéens ou même orthodoxes, 
d’autres clercs se sont emparés de la tradition cathare, l’ont 
mûrie et lui ont donné d’autres prolongements. Il y a là un 
phénomène constant dans l’histoire de la pensée humaine. Or, il 
ne faut pas oublier que le catharisme a aussi été vécu dans le 
quotidien par un assez grand nombre de fidèles. Il serait 
surprenant qu’il n’ait pas laissé certaines empreintes au niveau 
de ce quotidien, dans ce qu’on peut appeler la « mémoire 
populaire ». 

Ne parlons pas des symboles courants : ils se maintiennent, 
même quand ils ont perdu leur valeur d’évocation et qu’on n’en 
comprend plus la signification exacte. Il est évident que la Croix 
occitane, la Croix cathare et la Croix huguenote sortent du 
même moule. C’est d’autant plus net pour la Croix huguenote : 
elle a récupéré la colombe cathare, même si elle ne recouvre pas 
exactement la même notion. Chez les calvinistes, la colombe 
représente l’Esprit saint, et lui seul. Chez les Cathares, elle était 
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plutôt l’âme délivrée de l’emprise de Satan et qui attend le 
moment de prendre son envol vers les régions supérieures. 

C’est le sens qu’on peut donner à cette légende du pays de 
Montségur, la légende de la fée qui apparaît sous forme de 
colombe, et qui se confond aussi avec Esclarmonde. La fée a 
essayé de sauver un homme en lui apportant richesse et 
bonheur : mais cette tentative ne pouvait réussir que si l’homme 
respectait un interdit essentiel : ne pas la traiter de « fée » – ou 
de « folle ». Dans d’autres versions, l’homme ne doit pas se 
mettre en colère contre la fée, ou ne doit pas la frapper, même 
légèrement. Ou encore, dans la légende poitevine de Mélusine, il 
ne doit pas connaître la véritable nature de la fée, car il n’est pas 
encore capable de supporter cette vision d’un être supérieur. À 
la limite, Mélusine peut très bien représenter la Parfaite cathare 
qui essaie de sauver les êtres encore prisonniers des illusions du 
monde, mais, dans un contexte chrétien orthodoxe, on l’a 
refoulée dans les bas-fonds de l’inconscient, on l’a noircie en en 
faisant une « démone ». C’est la preuve que le message cathare, 
message qui annonce la possibilité que tout être a de se purifier, 
n’a pas été compris, et que le monde n’est pas encore prêt à 
retrouver la Lumière originelle. 

Il en est de même pour ces traditions concernant des femmes 
mystérieuses que l’on rencontre parfois dans les vallées, auprès 
des sources ou des rivières. C’est le cas dans la région de 
Rennes-le-Château, où ces femmes sont appelées les mitounes. 
On raconte qu’elles guettent les jeunes gens et les séduisent. 
Parfois, elles prennent l’aspect de lavandières au bord d’un 
cours d’eau : on reconnaît là un thème populaire très répandu, 
celui des « Lavandières de Nuit », et en Bretagne, elles sont 
particulièrement maléfiques. Ne nous y trompons pas : dans 
l’esprit des habitants des campagnes, ces fées, ces mitounes, ces 
« lavandières », comme les « Dames blanches » pyrénéennes, ce 
sont les incarnations de l’Hérésie. Ce qu’elles représentent, ce 
sont les doctrines hérétiques qui peuvent séduire ceux qui 
s’aventurent n’importe où sans se méfier, et surtout sans 
s’appuyer sur les certitudes officielles, autrement dit le 
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conformisme. La fable apparaît ici très éloquente, et elle est le 
résultat d’une culpabilisation systématique de tout ce qui est 
marginal. 

Mais, parfois, la situation est inversée : cachée sous des 
aspects étranges, l’hérésie, ou tout au moins la pensée 
marginale, refait surface et acquiert de nouveaux pouvoirs. De 
nombreux contes populaires en apparence très anodins 
réactualisent d’antiques croyances, témoignant ainsi que la 
mémoire populaire n’oublie jamais. 

C’est le cas du conte bien connu de la Belle et la Bête. Selon 
les régions, il se pare de différentes couleurs, et les détails 
varient. Mais la trame demeure la même. Il s’agit d’une jeune 
fille qui, par suite d’une imprudence du père, est remise à une 
mystérieuse bête douée de certains pouvoirs surnaturels. Cette 
jeune fille, pour sauver la vie de son père, doit épouser la Bête, 
et ainsi surmonter sa répugnance. Si elle réussit cette épreuve, 
elle s’aperçoit un jour que la Bête qu’elle a épousée est en réalité 
un très beau prince alors victime d’un sortilège. 

Cependant, tout ne se passe pas toujours ainsi. La jeune fille 
peut ne pas surmonter sa répugnance, et la Bête doit encore 
attendre longtemps l’acte salvateur qui lui redonnera son aspect 
d’antan. Ou alors, la jeune fille transgresse un interdit, posant 
une question défendue, ou surprenant la Bête dans son intimité. 
Alors, la Bête doit s’en aller ailleurs, et la jeune fille partir à sa 
recherche, généralement fort loin : et pour retrouver celui qui 
lui est destiné, elle devra user trois paires de souliers ferrés. 

Le symbolisme de cette histoire est simple. La Bête, c’est-à-
dire le Prince soumis au sortilège, est un Ange prisonnier de 
Satan, un Ange qui, après la chute, s’est retrouvé dans un corps 
matériel présenté comme particulièrement hideux. Le seul 
espoir que l’Ange peut avoir de recouvrer sa nature première est 
de susciter l’amour authentique d’une jeune fille. Nous évoluons 
en plein dans une problématique cathare : si le monde est 
imparfait et voué au Mal, c’est parce qu’il y manque la Charité, 
c’est-à-dire l’Amour parfait. En réintroduisant l’Amour parfait 
dans ce monde, on écarte le Mal, on libère les âmes qui y sont 
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prisonnières. L’idée est assez belle, et l’avantage du conte, c’est 
de transmettre ce message sans avoir besoin de l’expliquer, sans 
recourir à des raisonnements. C’est par de telles images qui 
s’adressent à la sensibilité et non à l’intelligence, que l’esprit 
cathare perdure. 

Un autre conte, universellement répandu lui aussi, témoigne 
de la survivance de cet esprit, le conte généralement intitulé 
« Le corps sans âme ». On en possède de nombreuses versions, 
notamment au Pays basque et en Bretagne armoricaine où le 
thème est particulièrement bien mis en évidence. 

Il s’agit d’un personnage monstrueux et dont le 
comportement est diabolique. Doué d’un appétit féroce, 
volontiers anthropophage, il revêt l’aspect d’un ogre et commet 
les pires injustices, se faisant notamment livrer chaque année la 
plus jolie fille du pays, généralement une princesse. Un jeune 
homme audacieux, ou parfois un homme d’âge mûr, décide de 
vaincre le monstre, et pour ce faire il commence par s’assurer la 
complicité de la « femme » du Corps sans âme. Celle-ci prévient 
l’audacieux qu’il ne pourra rien tenter contre le monstre parce 
qu’on ne peut pas le tuer, mais elle s’arrange pour connaître le 
secret. Elle l’oblige à parler et à révéler pourquoi il est 
invulnérable : 

« Je ne peux pas mourir puisque mon âme n’est pas dans 
mon corps. Et mon âme est bien gardée. Elle se trouve dans le 
treizième œuf d’une perdrix qui est contenue dans un lièvre 
qu’aucun chasseur ne peut atteindre. Et, de plus, le lièvre est 
dans le corps d’un terrible loup qui dévore tout ce qu’il voit. Et 
ce loup se trouve dans le ventre d’un lion que personne n’oserait 
affronter »58. Telle est la version de Haute-Bretagne, mais la 
version de Basse-Bretagne apparaît encore plus précise : 

« Je suis né d’une sirène et d’un loup-garou. Mon nom est le 
Corps sans Âme. – Quoi ? dit la princesse, un corps sans âme ? 
Comment se fait-il que tu puisses vivre ? – Par la vertu d’un 

                                       
58 J. Markale, Contes populaires de toutes les Bretagne, Rennes, Ouest-France, 1977, 

p. 107. 
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grand esprit qui m’a donné une grande puissance. Et encore, ma 
puissance n’est rien en comparaison de ce qu’elle eût été, si 
j’avais pu avoir mon âme. – Tu as donc une âme qui n’est pas 
avec toi ? – Non, malheureusement, dit le Corps, elle n’est pas 
avec moi. Si je l’avais, il n’est rien que je ne pusse accomplir. 
Avec mon âme, j’aurais retourné l’univers sens dessus dessous. 
– Il t’est donc bien difficile d’avoir ton âme, à ce qu’il paraît ? – 
Trop difficile, malheureusement. J’ai cherché maintes fois à 
l’avoir, et je n’ai jamais pu l’atteindre. C’est pour ce motif que 
j’ai été placé ici, à demeure, dans cette île au milieu de la mer. Et 
pourtant, mon âme n’est pas bien loin d’ici… à environ dix 
lieues, dans une autre île qui est très grande »59. 

Les indications contenues dans ce récit, qui est, répétons-le, 
un conte populaire de tradition orale, présentent une 
connotation cathare indubitable si l’on se réfère à la doctrine 
des dualistes radicaux. D’après cette doctrine, les éléments 
constitutifs de l’être sont au nombre de trois : le corps, l’âme et 
l’esprit. Le tout est de s’entendre sur la distinction entre l’âme et 
l’esprit : c’est l’éternel problème du yin et du yang, de l’animus 
et de l’anima et de toutes les querelles sémiologiques à propos 
de mens et spiritus, ou encore des définitions proposées par les 
différentes écoles occultistes à propos du corps astral, du corps 
subtil ou de l’égrégore. Jusqu’à présent, personne n’a réussi à 
s’entendre, et les Cathares n’ont pas trouvé de solution 
satisfaisante. Par contre, quelle que soit l’acception exacte du 
terme, les Cathares radicaux ont soutenu que Satan n’avait 
séduit et perverti que la troisième partie des Anges, autrement 
dit leurs âmes et non leurs esprits. Ils en sont arrivés à 
prétendre que dans toute incarnation (ce qui équivaut à la 
chute), l’âme angélique a laissé son corps au ciel, et que c’est 
Satan qui a enfermé ces âmes dans des corps matériels. Mais le 
lien entre le corps et l’âme, qui est l’esprit, se trouve ailleurs, 
dans un monde intermédiaire, entre le ciel et la terre : et c’est 
dans ce monde intermédiaire qu’il flotte, comme les Élohim au-

                                       
59 J. Markale, La tradition celtique, p. 205. 
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dessus des eaux primordiales, en cherchant l’âme qu’il doit 
reconnaître pour son double. Lorsqu’il parvient à la découvrir, 
c’est l’illumination et l’être devient alors un Cathare, c’est-à-dire 
un Parfait. En somme, cet esprit est une sorte d’ange gardien 
qui permet la réunion des principes dispersés par le Mal. 

Dans le cadre précis du conte du Corps sans Âme, la 
naissance du personnage est présentée comme fantastique 
(sirène et loup-garou, animaux fabuleux diaboliques) et le 
Créateur est un grand esprit. S’agit-il du créateur de l’âme, qui 
serait Dieu, ou du créateur du corps, qui serait Satan ? Il est 
difficile de le dire. Mais ce qui est sûr, c’est que l’âme a été 
volontairement séparée du corps pour empêcher l’être d’avoir sa 
puissance réelle et de retourner l’univers sens dessus dessous. 
La faiblesse du Corps sans Âme est une sorte de punition, une 
malédiction qui le prive de ses moyens. On ne peut pas ne pas 
voir dans ce détail la chute et l’enfermement des Anges dans la 
matière. Mais leur âme (ou leur esprit) garde intacte sa 
puissance. Elle est seulement séparée. Si l’être arrive à 
récupérer son âme, il réintègre son état primordial, celui de 
l’essence. Mais pour le Corps sans Âme, cela paraît totalement 
impossible à réaliser : « Mon âme est dans un œuf de couleur 
rouge-feu, et se trouve dans le corps d’une colombe. La colombe 
se trouve dans un renard, le renard dans un loup, le loup dans 
un sanglier, le sanglier dans un léopard, le léopard dans un 
tigre, le tigre dans un lion, le lion dans un ogre qui n’est ni 
homme ni bête »60. 

Étrange récit… Cela rappelle un autre conte populaire, qui est 
aussi une chanson enfantine traditionnelle : une chèvre ou un 
bouc qui « ne veut pas sortir du chou ». Pour faire sortir 
l’animal, on va chercher un chien, mais le chien refuse d’obéir, 
et ainsi de suite61. En fait, tout ceci se réfère à un thème 
archaïque qu’on reconnaît dans la célèbre Noix des Kabbalistes : 

                                       
60 J. Markale, La tradition celtique, p. 206. 
61 Voir en particulier le curieux récit « Histoire du bouc de Boulaud » dans J. Markale, 

Contes occitans, pp. 60-65. Cette version limousine est présentée de façon facétieuse, mais le 
schéma y est parfaitement visible. 
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il faut enlever la coquille et l’enveloppe pour atteindre au point 
central, c’est-à-dire au divin qui s’y cache. L’âme de l’être 
monstrueux décrit dans le conte est sa composante divine que 
sa chute a enfermée dans un autre corps, dans une autre 
matière, afin d’empêcher toute possibilité de réunion. Seule 
l’intervention d’un héros, ou d’une héroïne, peut permettre 
l’accès à cette âme enfermée dans l’œuf, qui lui-même se trouve 
dans une colombe, ce qui est fort significatif. Mais dans ce cas, 
le héros, ou l’héroïne, peuvent simplement briser l’œuf : l’âme 
s’envole et le corps ne peut plus vivre, car il était cependant lié 
d’une façon subtile à cette âme. 

Voilà un bel exemple de permanence d’un thème cathare 
dans la tradition populaire orale. Il y en aurait bien d’autres à 
citer, qui, tous, mettraient en évidence des symboles 
couramment utilisés par les théologiens albigeois. Il faut croire 
qu’après leur disparition, les Parfaits ont tenu à laisser leur 
message pour les générations futures : mais ce message, ils se 
sont bien gardés de l’inscrire dans la pierre ou de le confier à 
l’écriture : la voie orale est encore la plus sûre et la plus apte à 
transmettre quelque chose à tous les niveaux et sans attirer les 
foudres des censeurs. 

L’Art, et tout ce qu’on peut classer comme artistique, le récit 
oral par exemple, est apparemment d’une grande innocence. 
C’est un jeu. Le but avoué est de distraire, ou de charmer. Mais 
qu’on réfléchisse au sens de charmer. La magie ne consiste pas 
tellement à prononcer des paroles incompréhensibles pour le 
commun des mortels. La magie, c’est l’art de faire passer 
quelque chose sous le couvert d’un jeu. 

Et quel meilleur jeu que le théâtre, surtout lorsque celui-ci 
combine la musique à la parole ? On sait maintenant, ou on le 
devine, quel peut être le sens réel d’un opéra comme La Flûte 
enchantée de Mozart. On connaît sans trop de peine les sous-
entendus d’une œuvre complexe comme le Parsifal de Richard 
Wagner et ses rapports évidents avec les Cathares, par 
l’intermédiaire de Wolfram von Eschenbach. Alors, pourquoi ne 
pas parler d’une autre œuvre de ce genre, une œuvre bien 
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étrange et qui déroute plus qu’elle n’éclaire, le célèbre Pelléas et 
Mélisande de Maurice Maeterlinck et Claude Debussy ? 

Il s’agit bel et bien d’un drame initiatique, d’un jeu scénique 
et musical, à travers les méandres duquel s’exprime de la plus 
noble manière le problème cathare de l’âme angélique. 

C’est une œuvre qu’on reconnaît pour symboliste. Donc, elle 
contient nécessairement des symboles. Il y en a au premier 
degré. Il en existe d’autres, moins facilement décelables mais 
tout aussi efficaces. Cela concerne d’abord le personnage central 
de Mélisande, qui a tant fait pleurer dans les chaumières. Il faut 
toujours se méfier des héroïnes de tragédie qui font pleurer 
parce qu’elles sont attendrissantes. Cela cache généralement 
quelque chose. La « tendre et douce » Andromaque de Racine 
n’est-elle pas en réalité une redoutable femme de tête, 
calculatrice et comédienne, prête à tout pour assurer son 
triomphe et le triomphe de son fils ? 

Qui est en effet cette Mélisande sur laquelle on ne nous 
apprend presque rien, et qui erre dans le sombre château et le 
vaste parc où règne Arkel, passant continuellement de l’ombre à 
la lumière et de la lumière à l’ombre ? Le prince Golaud l’a 
rencontrée au bord d’une fontaine où elle pleurait. Mais ce n’est 
pas Mélusine : celle-ci guettait Raymondin pour lui offrir, avec 
elle-même, la richesse et la puissance. Mélisande n’attend rien : 
elle est effondrée. D’où vient-elle ? D’ailleurs, mais on ne saura 
jamais quel est cet ailleurs aux contours imprécis. Tout ce qu’on 
sait, c’est que brille dans l’eau une couronne, « la couronne qu’il 
m’a donnée ». On ignore qui est ce « il ». Golaud veut repêcher 
la couronne. Mélisande refuse, comme elle refuse tout contact 
avec Golaud : « Ne me touchez pas ! ou je me jette à l’eau ! » 

Mais Goland l’entraîne cependant avec lui et il l’épouse. Voici 
Mélisande dans l’étrange royaume d’Arkel. Ce royaume porte un 
nom : Allemonde. C’est un jeu de mots, bien sûr : on pourrait y 
voir une vague ressemblance avec « Allemande », ou encore du 
franglais, « tout le monde » (all le monde), ou encore, grâce au 
radical celtique all (« autre »), un véritable « Autre Monde ». 
Les poètes symbolistes ont fait pire parfois. Mais pourquoi ne 
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serait-ce pas « Ah ! le monde ! » avec une nuance de mépris 
caractérisant assez bien le monde de la matière, selon la 
doctrine cathare ? D’ailleurs, Golaud est une sorte de diable. Il 
est l’image du Satan cathare qui enferme l’âme de l’Ange tombé 
(Mélisande) dans la matière (le mariage). Mélisande est 
prisonnière du monde des illusions sataniques. Mais elle l’a 
voulu en quelque sorte, puisqu’elle a refusé de récupérer la 
couronne tombée dans l’eau et qu’elle a accepté d’épouser 
Golaud, le tyran Golaud qui usurpe en fait le pouvoir de son 
grand-père Arkel, au nom qui évoque l’Archange mais 
également le village d’Arques, dans le Razès. Au fait, Golaud 
n’évoque-t-il pas le Golhem de la tradition occulte ? À moins 
que ce ne soit tout simplement le mot breton golo, « lumière ». 
Serait-il la « Lumière déchue », lui aussi, c’est-à-dire Lucifer 
après la révolte et la chute dans l’abîme ? Mais Lucifer garde 
cependant en lui cette nature essentielle qui est la Lumière, 
même s’il s’efforce de plonger les êtres dans les ténèbres. 

Mélisande joue apparemment le jeu de Golaud. Elle est le 
type parfait de l’adolescente perverse. Elle ment. Elle va 
tromper Golaud, mais elle ne l’avouera jamais, laissant toujours 
planer le doute et l’incertitude : c’est une excellente élève de 
Satan. Et elle est parfaitement consciente de ce qu’elle fait 
lorsqu’elle jette son dévolu sur Pelléas et qu’elle l’entraîne à sa 
perte. 

Pelléas porte un nom caractéristique : c’est la graphie, dans 
le texte anglais de Malory, de Pellès, le Roi-Pêcheur, c’est-à-
dire, dans la mythologie celtique, Pwyll, une sorte de divinité de 
l’Autre Monde, du monde d’en bas, l’époux de la déesse 
Rhiannon dont le nom signifie « grande reine » et qui apparaît 
souvent sous l’aspect d’une jument. Le choix du nom de Pelléas 
par Maeterlinck n’est pas gratuit, et la référence au Roi-Pêcheur 
reste bien nette : le père de Pelléas n’est-il pas malade, 
mystérieusement malade et invisible, toujours à l’article de la 
mort, mais cloué sur son lit de souffrance ? 

Et Pelléas va se faire séduire par Mélisande, comme Anfortas 
autrefois, d’après Wagner, s’est laissé séduire par Kundry la 
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Sorcière. Mélisande, dont le nom évoque une Mélissende des 
chroniques de la Croisade, mais aussi la fée serpente Mélusine, 
est également Kundry, la complice de Klingsor qui retient les 
chevaliers dans son jardin des délices, grâce au charme de ses 
« Filles-Fleurs ». 

Mais attention, l’adolescente perverse Mélisande, en tant que 
Kundry, ou « hideuse demoiselle à la mule », d’après Chrétien 
de Troyes, est aussi la messagère du Graal : et c’est là que tout 
bascule dans le drame lyrique de Maeterlinck et Debussy. 
Mélisande va montrer à Pelléas un chemin que celui-ci ne sait 
pas trop discerner. En jouant avec son anneau au bord de la 
fontaine, Mélisande se libère de Golaud. D’ailleurs, à ce moment 
précis, Golaud tombe de cheval d’une façon inexplicable. Et 
quand il s’aperçoit que Mélisande a perdu l’anneau, il l’oblige à 
aller le chercher immédiatement. Or Mélisande a menti : elle a 
prétendu qu’elle l’avait perdu dans une grotte, au bord de la 
mer. Et c’est là qu’elle entraîne Pelléas. Le symbole de l’anneau 
et de la grotte est éloquent. Désormais, Pelléas et Mélisande 
sont liés. Golaud le sait fort bien, qui essaie d’impressionner 
Pelléas, son jeune frère, en l’emmenant dans de sombres 
souterrains qui sentent la mort. Le drame, c’est que Pelléas, qui 
n’a toujours pas compris le sens de la mission de Mélisande, 
veut partir, et partir seul. Mélisande l’entraîne alors dans une 
scène d’adieu. Mais elle sait que Golaud les guette. Et Golaud 
tue Pelléas. Pelléas ne partira pas. Ou plutôt, libéré, malgré lui, 
de son enveloppe charnelle, au moment même où il criait son 
amour pour Mélisande, le voici de nouveau pénétré de la 
Lumière divine : il rejoint le royaume originel. Et Mélisande, 
après avoir transmis la vie à une petite fille qui portera toute la 
tristesse du monde, meurt à son tour, et rejoint Pelléas dans la 
lumière retrouvée. Le Graal était à la portée de chacun. Golaud 
ne l’a pas trouvé, lui qui avoue être « comme un aveugle qui 
cherche son trésor au fond de la mer ». Et Arkel ne peut que 
répéter : « Si j’étais Dieu, j’aurais pitié du cœur des hommes… » 
Belle phrase. Arkel est pitoyable. Mais seul l’Amour total, c’est-
à-dire la Charité pure, pourra éveiller les âmes englouties. 
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Golaud, lui, est encore loin de cet amour sublime. C’est un 
violent, un chasseur, un tueur. Il verse le sang parce qu’il ne 
peut se nourrir que de sang pour donner une apparence de vie à 
son corps. Il est un mort-vivant, une sorte de vampire. Il est 
illusion. Il est le Satan qui trompe, il est Klingsor. Mais il a 
quand même le redoutable pouvoir d’emprisonner les âmes 
dans son jardin féerique beaucoup trop obscur pour être 
paradisiaque. 

Car l’âme, selon les plus anciennes traditions, est liée 
irrémédiablement au sang. «  Vous ne mangerez point de chair 
avec son âme, c’est-à-dire avec son sang » (Genèse, IX, 4). Les 
Cathares le savaient fort bien, et les Parfaits s’interdisaient 
toute nourriture sanglante. Et quand on nous décrit, dans les 
versions cisterciennes, le saint Graal contenant le sang du 
Christ, on veut simplement nous signifier que le Graal contient 
l’âme divine, celle qu’on trouve dans le noyau de la noix, dans 
l’œuf du Corps sans Âme, contenu dans une colombe, cette 
même colombe qui apporte une hostie sur le Graal-Pierre. 

Les Cathares sont, d’une façon ou d’une autre, liés 
étroitement à la légende du Graal, du Saint Graal. 

Ou du Sang royal. 
La cohorte des Parfaits, c’est la Lignée sacrée du Graal, ceux 

qui se sont éveillés à la Lumière venue d’en haut. Mélisande a 
apporté le message. À travers sa perversité et son ambiguïté, la 
mystérieuse jeune fille venue d’ailleurs est une de ces femmes-
oiseaux des légendes anciennes. Elle a délivré son message aux 
Anges déchus, car les Anges déchus ne peuvent être sauvés que 
par l’un des leurs, puisqu’ils ont été pervertis par l’un des leurs. 
Et Mélisande, comme Galaad, n’a pas pu retenir sa vie plus 
longtemps. Elle s’envole à nouveau sous forme d’une colombe. 
Mais elle a donné le jour à une petite fille qui perpétuera le 
message au sein de la Lignée sacrée des gardiens du Graal. 

Ceux en qui coule le sang royal, c’est-à-dire l’Âme divine et 
lumineuse qui brille dans les yeux des Parfaits, le 16 mars 1244, 
sous le pog de Montségur, alors que s’allume un bûcher 
démoniaque qui n’en finit pas de brûler… 
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Bieuzy-Lanvaux 
Villeneuve-sur-Lot 

1985-1986. 
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